

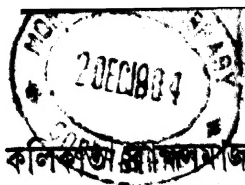
দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন ।

এই সকল বক্তৃতা কলিকাতা ও মেদিনীপুরের ব্রাহ্ম-সমাজে পাঠিত হইয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছিল ; এক্ষণে তাহা একত্র সংগৃহীত হইয়া পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল । ইহা দ্বারা একটা ব্যক্তিরও যদি ধর্ম্মে মতি ও ঈশ্বরে শ্রদ্ধা উৎপন্ন বা বর্দ্ধিত হয়, তাহা হইলে আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার হইবে ।

মেদিনীপুর,
১৭৮৩ শক । }

শ্রীরাজনারায়ণ বসু ।

ঈশ্বরোপাসনা ও চরিত্র সংশোধনের
কর্তব্যতা।



১৯ আষাঢ় ১৭৬৮।

আত্মকীড় আত্মরতি: ক্রিয়াবান্ এষব্রহ্মবিদাং বরিত্ত:।

এই বৃহৎ ও বিচিত্র পৃথিবীর চতুর্দিক্ অবলোকন করিলে ইহা দেদীপ্যমান প্রতীতি হইবে, যে ঈশ্বরের দয়ার আর শেষ নাই—কমার আর পার নাই। দেখ এক শরীর বিষয়ে অহোরাত্র আমরা কত নিয়ম ভঙ্গ—কত অত্যাচার করিতেছি, যাহা আমারদিগের নিকটে অত্যাচারই বোধ হয় না, অথচ আমরা কত বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছি। যিনি এই শরীর-বিষয়ক নিয়ম ভঙ্গ না করেন—যিনি আহার, বিহার, কাণাম, নিদ্রা প্রভৃতি তাবৎ শারীরিক কার্য্য উপযুক্ত মত সম্পন্ন করেন, তিনি অতি অপূর্ব সুখান্বাদন করেন। শরীরের স্বচ্ছন্দতা থাকিলে সুখ আপনা হইতে উপস্থিত হয়। রাজা যত্বেপি হীরক-রচিত সিংহাসনোপবিষ্ট হইলেন, আর সুগন্ধ-পুষ্প-বিস্তৃত কোমল শয্যোপরি শয়ন কয়েন, তথাপি চিররোগী হইলে তাঁহার তদ্বারা সুখের সম্ভাবনা কি? যে সুস্থ-কায় কৃষক সমস্ত দিবস পরিশ্রম পূর্বক কেবল শাক্য আহার করত পর্ণ-কুটীরে কাল যাপন করে, তাহার সুখের নিকটে সে রাজার সুখ কোথায় থাকে? হা! জগদীশ্বরের করুণার কি সীমা আছে? তাঁহার নিয়মানুযায়ী প্রত্যেক কর্ণে তিনি বিচিত্র সুখ সংযোগ করি-

রাছেন। দিবারন্তে মুখপ্রকালন, স্নান, ব্যায়াম প্রভৃতি সমস্ত
 নিত্য কর্ম যথানিয়মে সম্পন্ন করিলে প্রক্লান্ততার হিল্লোলে শরীর
 কি রূপ আর্দ্র হয়! কোন কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিলে চিন্তে কি
 হর্ষের উদ্ভব হয়! প্রভুর বদনে সন্তুষ্টির চিহ্ন-স্বরূপ ঈষৎ হাস্য
 অবলোকন করিলে ভূত্যের মনে কি আনন্দ উপস্থিত হয়!
 মনোযোগী ছাত্র স্থায়ী আচার্যের হস্ত নিজ মস্তকোপরি স্থিত
 দেখিলে আপনার পরিশ্রমকে কিরূপে সার্থক বোধ করে! বিছা-
 ভ্যাস ও জ্ঞানানুশীলনে যে ব্যক্তি নিমগ্ন হয়েন, তন্নিমগ্ন সুখের
 পরিবর্তে জগৎ সংসারের ঐশ্বর্য্য লইতে তাঁহার প্রবৃত্তি হয়
 না। ত্রুষ্ণানিষ্ঠ পরোপকারী পুণ্যাশ্রম ব্যক্তি আনন্দ-মাকুত
 মধ্যে চির জীবন বাপন করেন। গঙ্গা যেমন চিরকাল গোমুখী
 হইতে নির্গতা হইতেছে, তাঁহার মন হইতে তদ্রূপ নির্মল সুখ
 ক্রমাগত উৎপন্ন হইতে থাকে। ইতর ব্যক্তির হৃদয়ে তাহার
 অনুরূপ সুখ কি কখন উদ্ভিত হইতে পারে? স্নেহ-শূন্য মিথ্যা-
 প্রমোদ-দায়িনী গণিকাসক্ত পুরুষের রসোল্লাস হইতে এ সুখ
 যে কত শ্রেষ্ঠ তাহা অনুধাবন করা অনেকের সুকঠিন। পরমেশ্বর
 কেবল এই সকল আবশ্যক ও কর্তব্য কর্মের সহিত সুখ সংযুক্ত
 করিয়া ক্ষান্ত নহেন, তিনি অনায়াস-লভ্য বিবিধ সুখের সৃষ্টি
 করিয়া পৃথিবীকে মনোহর করিয়াছেন। কোন স্থানে বিচিত্র
 পুষ্পোচ্ছানের সুসৌরভ ত্রুষ্ণরঞ্জ পর্য্যন্ত আমোদিত করিতেছে।
 কোন স্থানে বিহঙ্গ-কুজিত সুশব্দ কর্ণ-কুহরে অনবরত সুধা বর্ষণ
 করিতেছে। স্থানে স্থানে নবীন দূর্ভাষয় ক্ষেত্র রমণীয় শ্যাম
 বর্ণ দ্বারা চক্ষুর্দয়কে মগ্ন করিয়া তৃপ্ত করিতেছে। কুত্রাপি
 বা নির্মল সরোবরস্থিত অরবিন্দ রূপলাবণ্য দ্বারা চিত্ত হরণ

করিতেছে। কিন্তু পৃথিবীময় এই সকল বিস্তীর্ণ সুখের দ্বারাও পরমেশ্বরের রূপা তাদৃশ ব্যক্ত হয় না, যাদৃশ আমাদের দুঃখাবস্থাতে তাহার উপলব্ধি হয়। যখন চতুর্দিক্ হইতে বিপদের দ্বারা আবৃত হই—যখন সকলে আমাদেরদিকে পরিত্যাগ করে, তখন তিনি পরিত্যাগ করেন না; তিনি তৎকালে আমাদের মনে তিতিকাকে প্রেরণ করেন, যাহার সাহায্যে আমরা সমুদায় দুঃখকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হই। হা! আমরা এই স্থানে—এই পৃথিবীতে কি করিতেছি? আমাদের এমত পাতা, এমত সুস্থ, এমত বন্ধুকে তুলিয়া রাখিয়াছি। আমরা আমাদেরদিকে স্বয়ম্ভু—এই দেহকে নিত্য জ্ঞান করিয়া কাল ক্ষেপণ করিতেছি! এমত কৰুণাকরকে একবার ভ্রমেও স্মরণ করি না! এই পৃথিবীতে কাহারও কর্তৃক কিঞ্চিৎ উপরূত হইলে তাহার প্রতি আমরা কত রুতন্ত হই, কিন্তু যাহার কৰুণা-শ্রোতে আমরা অহর্নিশ সন্তরণ করিতেছি, যাহা হইতে আমরা জীবন প্রাপ্ত হইয়াছি, যাহাতে আমরা জীবিতবান্ রাখিয়াছি, যাহার দ্বারা আমরা তাবৎ সুখ সম্পত্তি লাভ করিতেছি, তাঁহাকে স্মরণ না করা কি বুদ্ধিমান্ জীবের উচিত? এই মনুষ্যালোকে সাধারণ অপেক্ষা জ্ঞান যাহার কিঞ্চিৎ অধিক থাকে, তাঁহার প্রতি আমরা কত অনুরাগ প্রকাশ করি, কিন্তু যিনি জ্ঞান-স্বরূপ, যাহার জ্ঞানের অন্ত নাই, তাঁহাতে অনুরাগ করা কি এককালেই উচিত নহে? কোন সুন্দর বস্তু প্রত্যক্ষ হইলে কত প্রেমের উদয় হয়; কিন্তু যিনি সৌন্দর্যের সৌন্দর্য্য রূপে সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছেন, তাঁহার প্রতি যাহার প্রেম না হয়, সে কি মনুষ্য? বন্ধু যিনি নেত্রা-

জ্ঞানের ন্যায় প্রিয় হয়েন, তাঁহার সহিতও বিচ্ছেদ হইবে।
 স্ত্রী কিম্বা পুত্র বা অমাত্য কোন ঐচ্ছজালিক ব্যাপারের
 ন্যায়। রমণীয়া বারান্দনা যাহার মোহে পুরুষ মুগ্ধ হইয়া
 থাকে, এবং যাহার উদ্দেশে যশ, বীর্য, প্রজ্ঞা, ধর্ম তাবৎকে
 নষ্ট করে, সে এই জীবিত, এই মৃত। যে প্রিয়বস্তু—যে বন্ধুর
 সহিত আহারদিগের নিত্য সম্বন্ধ, যিনি “স এবাশ্চ স উষঃ”
 অশ্ব যেমন কল্য তেমন, তাঁহার সহিত প্রীতি হইলে আর
 বিচ্ছেদের শঙ্কা নাই। যিনি পরমাত্মার সহিত প্রীতি করেন,
 তিনি আর অন্য কোন বস্তুতে তৃপ্ত হয়েন না। তিনি অন্য
 সকল কথা ত্যাগ করিয়া কেবল আপনার প্রিয়তমের সাক্ষাৎ-
 কারে আনন্দিত থাকেন। যিনি আত্মার সহিত ক্রীড়া করেন,
 তিনি কি কোন অলীক লৌকিক ক্রীড়াতে আসক্ত থাকিতে
 পারেন? যিনি আত্মার সহিত রতি করেন, তিনি কি কোন
 অলীক ঐহিক বিষয়ুক্ত রতিতে প্রমত্ত হইতে পারেন? তিনি
 এতদ্রূপ অলীক ক্রীড়া ও বিষয়ুক্ত রতিতে কেন মগ্ন হইবেন?
 তাঁহার কি সুখের অভাব আছে? তিনি সর্ব স্থান হইতে, সর্ব
 বস্তু হইতে সুখ নিষ্ক্রমণ করেন। তাঁহার নিকটে এই পৃথিবীই
 ব্রহ্ম-লোক হয়, “এষ ব্রহ্মলোকঃ”। তিনি এই স্থানেই ব্রহ্মকে
 ভোগ করেন, “অত্র ব্রহ্ম সমশ্রুতে”। ব্রহ্ম যে ব্যক্তির প্রিয়
 হয়েন, তিনি কাহাকেও ভয় করেন না, মৃত্যু পর্য্যন্ত তাঁহার
 নিকটে ভয়ানক হয় না, বরঞ্চ তিনি মৃত্যুর সহিত লীলা
 করেন। যদি কদাচিৎ কোন ঘোরান্ন রজনীতে তিনি নৌকারূঢ়
 থাকেন, যখন প্রবল পবনোখিত তরঙ্গ ভয়ানক শৃঙ্গযুক্ত হইয়া
 উঠে, এবং আকাশে মেঘ-সকল বিদ্যুৎকে বিছোতন করত

ভীষণ শব্দ করে, তখনও “আনন্দং ব্রহ্মণোবিদ্বান্ ন বিভেতি কদাচন” আনন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মকে জানিয়া তিনি কোন যতে ভয় প্রাপ্ত হইলেন না। যিনি পরমেশ্বরের সহিত এইরূপ ক্রীড়া করেন, এইরূপ রতি করেন, এবং ক্রিয়াবান্ হইলেন, সকল পাপ হইতে মুক্ত থাকিয়া পরোপকার প্রভৃতি সংকার্য্য বিশিষ্ট হইলেন, তিনি ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তিদিগের শ্রেষ্ঠ—তিনিই কালে মুক্তি লাভ করেন।

“সোহশ্রুতে সৰ্ব্বান্ কামান্ সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিতা”।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ ।

৯ পৌষ ১৭৬৮ শক ।

সত্যের নতুনপন্থা হেঁসে আত্মা সমাক জ্ঞানেন ।

সত্য কখন দ্বারা, মনের একাগ্রতা দ্বারা, সমাক জ্ঞান দ্বারা পরমাত্মাকে লাভ করা যায় ।

প্রীতি পূর্বক সেই পূর্ণ মঙ্গল-স্বরূপে আপনার আত্মাকে অর্পণ করা এবং তাঁহার আত্মা প্রতিপালন করা তাঁহার মুখ্য উপাসনা হইয়াছে । যাঁহা হইতে আমরা তাবৎ আনন্দ লাভ করিতেছি, আর যিনি তাবৎ পৃথিবীকে আমাদের নিমিত্ত বিচিত্র ঐশ্বর্য্য দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়াছেন, তাঁহাকে কণেকের নিমিত্ত স্মরণ করা আমাদের মতো অনেকে তার বোধ করেন । যথার্থ বিবেচনা করিলে পরমেশ্বরের উপাসনা কোন ভার নহে । যখন সুগন্ধ রূপলাবণ্যবিশিষ্ট কোন মনোহর পুষ্প নিজ হস্তে রাখিয়া তাহার অক্ষর নাম ভক্তির সহিত উচ্চারণ করি, তখনই তাঁহার উপাসনা হয় । প্রাতঃকালে যখন সূর্য্য রক্তিমবর্ণ শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ-জনক কিরণ-সকলকে শিশিরসিক্ত দুর্ভাগ্য ফোঁড়ো-পরি বিন্ধি করিতে থাকেন, তখন যদিও মনের সহিত কহি যে হা! ঈশ্বরের কি বিচিত্র শক্তি ! তখনই তাঁহার উপাসনা হয় । যাঁহার তুষারাবৃত শৃঙ্গ গগন স্পর্শ করিয়াছে, এমন

কোন বৃহৎ ও উচ্চ পর্বত দর্শন করিয়া যন তাহার ন্যায় উচ্চ হইয়া যখন জগদীশ্বরের মহিমা কীর্তন করে, তখনই তাঁহার উপাসনা হয়। প্রথমে ক্ষুধার পর আহার কালীন প্রত্যেক গ্রাসে শরীর যখন তৃপ্ত হইতে থাকে, সেই সময়ে পরমেশ্বরের নিকটে স্বভাবতঃ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করাই তাঁহার উপাসনা হয়। পরমেশ্বরের উপাসনার যে কি সুখ, তাহা যিনি যথার্থ রূপে উপাসনা করিয়াছেন, তিনিই জানেন। ঈশ্বরের শক্তি ও করুণার চিহ্ন চতুর্দিকে দেখিয়া যাঁহার চিত্ত অত্যাশ্চর্য্য হইয়া কৃতজ্ঞতারসে মগ্ন হয়, তিনিই জানেন যে ব্রহ্মোপাসনার কি সুখ। এতদ্রূপ উপাসকের চিত্ত হইতে আনন্দের উৎস ক্রমাগত উৎসারিত হইতে থাকে, সে আনন্দ কোন প্রকারে ক্ষীণ হয় না। যদিও কোন ধন-গর্ভিত ব্যক্তি তাঁহাকে অনাদর করেন, তথাপি তিনি লান হইবেন না। যিনি সকল সম্রাটের সম্রাট, যাঁহার পদতলে পৃথিবীস্থ প্রজাপারিত ভূপতিদিগের এবং স্বর্গস্থিত মহিমান্বিত দেবতাদিগের শোভনতম মুকুট নত হইয়া রহিয়াছে, তিনি তাঁহার বন্ধু, অতএব তিনি ক্ষুদ্র ধনীর ক্ষুদ্র দর্পের প্রতি আক্ষেপ কেন করিবেন? সমুদ্র দুঃখ দ্বারা আবৃত হইলেও যথার্থ ব্রহ্মোপাসক তাঁহার প্রিয়তমের সহবাসে সন্তুষ্ট থাকেন।

যে প্রেমাস্পদ পরম পুরুষ এতদ্রূপ নিয়ম-সকলের মধ্যে আমারদিগকে স্থাপিত করিয়াছেন, যাহা প্রতিপালন করিলে সুখের আর সীমা থাকে না; আর যিনি পৃথিবীস্থ তাবৎ সুখ প্রদান করিয়াও ক্ষান্ত হইবেন নাই, যিনি আমারদিগের মনে এমত আশা গাঢ় রূপে স্থাপিত করিয়াছেন, যে এ লোক

অপেক্ষা অন্য অন্য লোকে অধিক আনন্দ লাভ করিতে পারিব, আর যিনি সেই আশা অবশ্যই সার্থক করিবেন, হা ! তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা কর্তব্য কর্ম হইল না, আর যিনি ইহলোকে অল্প উপকার করেন তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা কর্তব্য কর্ম হইল । বন্ধুর প্রতি যদি প্রীতি প্রকাশ না করা উচিত হয় না, পিতার প্রতি যদি ভক্তি না করা উচিত হয় না, এবং পাতার প্রতি যদি কৃতজ্ঞতা না করা উচিত হয় না, তবে যিনি আমারদিগের এক কালে পিতা, পাতা ও বন্ধু হয়েন, তাঁহাকে দিন দিন বিস্মৃত হইয়া থাকা কি উচিত হইল ?

ত্রয়োপাসনার এক অঙ্গ তাঁহার প্রতি প্রীতি, আর এক অঙ্গ তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন । প্রথম অঙ্গ যথার্থ রূপে সম্পন্ন হইলে অপরাঙ্গ আপনা ইহতেই উত্তম রূপে সম্পন্ন হয় । সর্ব-মঙ্গলালয় পরম পবিত্র পরমাত্মাতে যাঁহার নিষ্ঠা আছে, যিনি জানেন যে পৃথিবীর আমোদ স্থায়ী নহে, যিনি সংসারকে অনিত্য জানিয়া কেবল পরমেশ্বরকে নিত্য জ্ঞান করেন, এবং যিনি ঈশ্বরকে আপনার সন্নিহিতে সর্বদা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেখেন, তিনি কখন পাপ মোহে মুগ্ধ হয়েন না, তিনি কখন পাপের বিষ-পূরিত মধুরারত কোমল স্বরে প্রবঞ্চিত হয়েন না, তিনি তাঁহার কর্ম ও বাক্য ও মন প্রত্যেক ত্রয়েতে অর্পণ করেন ।

অলীক-সুখাসক্ত যুবকেরা কহেন যে মনুষ্যের বৃদ্ধাবস্থা ধর্ম্মানুষ্ঠানের নিমিত্তে, আর যৌবনাবস্থা কেবল আমোদ প্রমোদের নিমিত্তে হইয়াছে ; কিন্তু তাহারা বিবেচনা করে না, যে ইন্দ্রিয় সকল যখন নিস্তেজ হয়, ও মনের বৃত্তি সকল যখন

দুর্কল হয়, এবং যত্ন-মুখে পতিত হইবার আর বড় অপেক্ষা থাকে না, তখন সম্যক্ রূপে ধর্ম্মানুষ্ঠানের কি সম্ভাবনা ? হে পরমাত্মন ! যে বিষয় কালে রিপু সকল সম্পূর্ণ রূপে প্রবল ও তেজস্বী হয়, যে কালে সকল রিপুর প্রধান হইয়া কাম রিপু প্রচণ্ড জ্বলন্ত অনলের ন্যায় তাবৎ শরীরকে দগ্ধ করিতে থাকে, সেই কালে যে ব্যক্তি ধর্ম্মকে অবলম্বন করিয়া এবং যত্নকে সম্মুখে রাখিয়া তোমার নিরঙ্কুশ প্রতিপালন করে, সেই সাধু যুবা, সেই ব্যক্তিই ধন্য । হা ! এমনত ব্যক্তি কোথায় যিনি যৌবনের প্রারম্ভে কহিতে পারেন যে আমার খ্যাতি কেবল ধর্ম্মপথে যেন আমার সহিত সাক্ষাৎ করে ? আর এমনত ব্যক্তি কোথায় যিনি এই বাক্য চিরকাল পালন করিতে পারেন ? যত্নপি এমনত ব্যক্তি কেহ থাকেন, তবে তিনিই সাধু আর তিনিই ধন্য !

অলীক-সুখাসক্ত যুবকেরা ত্রুপ্তপরাশয় ধর্ম্মাত্মা ব্যক্তিদিগকে অত্যন্ত দুর্ভাগ্য বোধ করে, কারণ তাহাদিগের মায় কুৎসিত আমোদ তাঁহারা গ্রাহ্য করেন না । এতদ্রূপ যুবকেরা জ্ঞাত নহে যে, যে আনন্দ অনেক ব্যয় ও নানা কষ্টে তাহারা প্রাপ্ত হয়, তদপেক্ষা অসংখ্য গুণে শ্রেষ্ঠতর আনন্দ সেই ধর্ম্মাত্মা ব্যক্তির বদনে সর্ব্বদা প্রফুল্ল হইয়া রহিয়াছে ; তাহারা জ্ঞাত নহে যে, তাঁহারা বহু-মূল্য ইন্দ্রিয়-সুখদ দ্রব্য সেবাতে বৎ-কিঞ্চিৎ যে অস্থায়ী আমোদ প্রাপ্ত হয়, তাহার পরিবর্তে স্থায়ী ও অনারাস-লভ্য আমোদ, সামান্য বস্তু মধ্যে থাকিয়া—ঈশ্বরের সামান্য সৃষ্টি দেখিয়া, সেই ধর্ম্মাত্মা ব্যক্তি প্রাপ্ত হইলেন । হে পাপাসক্ত ব্যক্তি ! এক বার পরীক্ষা করিয়া দেখ

যে পুণ্যেতে সুখ সঞ্চয় হয় কি না? পরীক্ষা করাতে কোন হানি নাই; পরীক্ষা করিলে জানিতে পারিবে যে পুণ্যের কি মনোহর স্বরূপ। হে পুণ্য! তোমার নিধূত সৌন্দর্য্য যে স্পষ্ট-রূপে দেখিয়াছে, সে তোমার প্রেমে মগ্ন হয় নাই, এমনত কখনই হইতে পারে না। প্রবল পবন প্রহার দ্বারা কুপিত জলধির গ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়া কোন ব্যক্তি ভূমি প্রাপ্ত হইলে যে রূপ সুখী হয়েন, তদ্রূপ পাপের কঠোর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া ভাগ্যবান ব্যক্তি অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত হয়েন। তৎপরে পুণ্যের সহিত তাঁহার উত্তরোত্তর যত সহবাস হইতে থাকে, ততই তাঁহার যে রূপ সুখের বৃদ্ধি হয় তাহা বর্ণনার অতীত। তাঁহার মন ঈশ্বরে বিশ্রাম করে, পরোপকারে রত থাকে ও সত্যের অনুষ্ঠানে সর্বদা যত্নবান, সেই ব্যক্তির নিকটে এই পৃথিবীই স্বর্গতুল্য হয়; তিনি কালে মুক্তি লাভ করেন, কালে সমস্ত বিশ্ব তাঁহার ঐশ্বর্য্য হয়, তিনিই কালে ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ হইয়া ব্রহ্মের সহিত বাস করেন।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

কলিকাতা সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ ।

১১ মাঘ ১৭৭১ ।

উপাসিতবাম্ ।

কোন কোন ব্যক্তি আপত্তি করেন যে যখন বিপদ কি অন্য কোন সময়ে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে সে প্রার্থনা সিদ্ধ করিতে তিনি আপনার অখণ্ড নিয়ম-সকল কখন উল্লঙ্ঘন করেন না, আর যখন কোন পৃথিবীস্থ রাজার ন্যায় তুতি বন্দনা তাঁহার তুষ্টিকর হয় না, তখন তাঁহার উপাসনার আবশ্যকতা কি ? এরূপ আপত্তি-কারকেরা বিবেচনা করেন না যে যত্বপি ঈশ্বরোপাসনার প্রতি কোন সাংসারিক কামনার সাফল্য নির্ভর করে না বটে, তথাপি তাহা নিতান্ত কর্তব্য কর্ম । যিনি মঙ্গল অভিপ্রায়ে প্রাকৃতিক সকল নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন, যিনি জল বায়ু আলোক প্রভৃতি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্তু সকল এমনত প্রচুর রূপে দিয়াছেন যে সে সকল মূল্য দিয়া আহরণ করিতে হয় না, যিনি মনের ক্রোধ নিবারণের নিমিত্ত জ্ঞানের নিয়োগ করিয়াছেন, যিনি ভাবি বালকের পোষণ নিমিত্ত মাতার স্তনে দুধের সঞ্চয় করেন, যিনি কি পুণ্যবান্ কি পাপী, কি ব্রহ্ম-নিষ্ঠ কি নাস্তিক, সকলকেই উপজীবিকা বিতরণ করিতেছেন, আর পিতা কর্তৃক নির্ধারিত হইলেও এবং প্রভুর কোণে জীবিকাচ্যুত হইলেও যিনি বাস

ও জীবিকা প্রদান করিতে ক্ষান্ত না হন, হা! তাঁহার প্রতি কি রুতজ্ঞ হওয়া কর্তব্য কর্ম নহে? তাঁহার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা অর্পণ করা কি উচিত বোধ হয় না? যখন পরমেশ্বরের অস্তিত্ব মানিতে হইল, তখন পিতা, পাতা ও বন্ধু স্বরূপে তাঁহার প্রতি আমারদিগের যে কর্তব্য কর্ম তাহাও সাধন করিতে হইবে। “মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যাং মা মা ব্রহ্ম নিরাকরোং” “পরমেশ্বর আমারদিগকে পরিত্যাগ করেন নাই, আমরাও যেন তাঁহাকে পরিত্যাগ না করি।” হে অরুতজ্ঞ পুত্রেরা! তোমারদিগের পিতাকে তোমরা স্মরণ না কর, তাঁহার প্রতি তোমরা শ্রদ্ধা না কর, কিন্তু তিনি তোমারদিগের প্রতি যেরূপ কৰুণা বর্ষণ করিতেছেন, তাহা বর্ষণ করিতে তিনি ক্ষান্ত থাকিবেন না।

পরমেশ্বরের উপাসনা কেবল কর্তব্য কর্ম নহে, তাহা অত্যন্ত আনন্দ-জনক। জগদীশ্বর যত নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন, তন্মধ্যে এই এক নিয়ম যে ঈশ্বরেতে আত্মসমর্পণ করিলে অত্যন্ত সুখোৎপত্তি হয়। বোধাতীত সুকৌশল-সম্পন্ন মহৎ বিশ্বকার্য্য আলোচনা করিয়া ঈশ্বরের জ্ঞান, শক্তি, কৰুণা উপলব্ধি করা যে কি আনন্দ-জনক তাহা বাক্য-পথের অতীত। সে সুখ যে ব্যক্তি বথার্থরূপে আন্বাদন করেন, তাঁহার নিকট পৃথিবীর বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য ও শোভনতম মুকুট-সকল তুচ্ছ বোধ হয়। যখন যন ঈশ্বরের কার্য্য সকল আলোচনা করিয়া তাঁহার মহিমা স্বভাবতঃ এইরূপ কীর্ত্তন করে যে “হে পরমাত্মন! তোমার মঙ্গলানন্দোৎপন্ন এই বিচিত্র জগৎ কি আশ্চর্য্য রচনা! কি নিকপম কৌশল! কি অনন্ত ব্যাপার! ভূরি ভূরি গুঢ় কার্য্য সহিত এই এক ভুলোকই কি প্রকাণ্ড পদার্থ! এই ভূমণ্ডল

অপেক্ষা অতুল পরিমাণে বৃহত্তর কত অসঙ্খ্য অসঙ্খ্য লোক গগনমণ্ডলে বিস্তৃত রহিয়াছে ! অন্ধকার রজনীতে যনবর্জিত আকাশে উজ্জ্বল নক্ষত্র-গহন কি অগণ্যরূপে প্রকাশ পায় ! নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, সূর্য্যের পর সূর্য্য ! এমত সূর্য্য-সকলও আছে, ষাঁহারদিগের রশ্মি নিঃসৃত হইয়া পৃথিবীতে অত্যাপি আসন্ন হইতে পারে নাই ! হে জগদীশ্বর ! তোমার শক্তি বাক্য মনের অগোচর ! এমত ব্রহ্মাণ্ড তুমি এক কালে সৃজন করিলে, তুমি চিন্তা করিলে আর এ সমস্ত তৎক্ষণাৎ হইল ! তোমার জ্ঞানের কথা কি কহিব ? যখন এক বৃক্ষপত্রের রচনা আমরা এক্ষণ পর্য্যন্তও সম্যক্রূপে জ্ঞাত হইতে পারি নাই, তখন আমরা তোমার জ্ঞান-সমুদ্রে সন্তরণ দ্বারা কি প্রকারে পার হইব ? দিবা রাত্রি ও ষড়্-ঋতুর কি সূচক বিবর্তন ! পঞ্চভূতের পরস্পর সামঞ্জস্য কি চমৎকার নিয়ম ! জীব-শরীর কি পরিপাটি শিল্পকার্য্য ! মনুষ্যের মন কি নিগূঢ় কোশল ! তুমি সৃষ্টির সময়ে যে সকল নিয়ম স্থাপিত করিয়াছিলে, অত্যাপি সেই সকল নিয়ম দ্বারা জগতের কার্য্য সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইতেছে ; প্রথম দিবসে তোমার সৃষ্টি বৈরাগ্য মনোহর-দর্শন ছিল, অত্যাপি তাহা সেইরূপ মনোহর-দর্শন রহিয়াছে । মহৎ তোমার কীর্ত্তি, জগদীশ্বর ! অনন্ত তোমার মহিমা ! কোন্ মন তোমাকে অনু-ধাবন করিতে পারে ? কোন্ জিহ্বা তোমাকে বর্ণন করিতে সমর্থ হয় ?" যখন ঈশ্বরের কার্য্য আলোচনা করিয়া মন এ প্রকারে আপনা হইতেই সেই পরম পাতার মহিমা কীর্ত্তন করিতে থাকে, তখন সে কি বিপুল ও বিমলানন্দ সন্তোগ করে ! ষাঁহার ককণারূপে পূর্ণচন্দ্র আঁহারদিগের সকলের প্রতি

সমানরূপে কিরণ বর্ষণ করিতেছে, যিনি ইহকালে মঙ্গল বিতরণ করিয়া পরকালে ক্রমে অধিকতর মঙ্গল বিতরণ করিবেন, যিনি অবশেষে আমারদিগকে এক আনন্দ-পরিচ্ছদ প্রদান করিবেন যাহা কখনই জীর্ণ হইবে না, তাঁহাকে প্রীতি-রূপ পুষ্প দ্বারা পূজা না করিয়া আর কাহার পূজা করিব? কর্তব্য কর্ম অথচ পরমোৎকৃষ্ট আনন্দ-জনক ব্রহ্মোপাসনা সুচারুরূপে সম্পাদন করা, ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি বাহ্যতে উত্তরোত্তর গাঢ় হয়, তাঁহার প্রত্যক্ষ ক্রমে ক্রমে অধিকতর স্থায়ী হয়, এমত অভ্যাস করা জীবনের মুখ্য কর্ম হইয়াছে। প্রীতি হইতেছে যে পরমেশ্বর যে নিত্য পূর্ণ সুখের অবস্থা আমারদিগকে প্রদান করিবেন তাহার সুখ কেবল এই সুখ। হে পরমাত্মন! প্রীতি-পূর্ণ মনের সহিত তোমার আলোচনার সময়ে যে সুস্বাদু সুনি-
 র্মল মহদানন্দ দ্বারা চিত্ত কখন কখন প্লাবিত হয়, তোমার নিকটে এই প্রার্থনা যে সেই আনন্দই তুমি চিরস্থায়ী কর, তাহা হইলে আমি পরিত্রাত ও কৃতার্থ হইলাম।

কিন্তু ঈশ্বরের উপাসনাতে এ প্রকার আনন্দ প্রতিভাত হয় না, এ প্রকার ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না, যद्यপি সেই উপা-
 সনার এক প্রধান অঙ্গ অর্থাৎ তাঁহার নিয়ম প্রতিপালন না হয়। যেমন রাজার নিয়ম প্রতিপালন না করিয়া তাঁহাকে কেবল অভির্বাদন করিলে তাঁহার নিকট তাহা গ্রাহ্য হয় না, তদ্রূপ ঈশ্বরের নিয়ম প্রতিপালন না করিয়া তাঁহার উপাসনা করিলে সে উপাসনা তাঁহার গ্রাহ্য হয় না। অন্তর বিশুদ্ধ না হইলে ঈশ্বর-জ্ঞান তাহাতে উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ পায় না। “জ্ঞান-প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ত্ব স্ততস্ত তং পশ্যতে নিকলং ধ্যানমানঃ।”

ইহা অত্যন্ত আকর্ষণের বিষয় যে এক্ষণে অনেকের দ্বারা ব্রহ্ম-জ্ঞান-কোন আয়োদ-জনক বিচার ন্যায় অলোচিত হইয়া থাকে, কার্যের সময় তাহা কিছুই প্রকাশ পায় না। হে পাপাসক্ত ব্যক্তি ! নরক-স্বরূপ তোমার মনের সহিত সেই পরিশুদ্ধ অপাপ-বিক্ত পরমেশ্বরের সম্মুখে উপস্থিত হইতে কি প্রকারে তোমার ভরসা হয় ? স্তম্ভুর স্বরে অতি পরিপাটি রূপে বেদ পাঠই কর, আর ভুরি ভুরি ব্রহ্ম-প্রতিপাদক শ্লোক কণ্ঠস্থই থাকুক, আর সূচাকরূপে জিজ্ঞাসু ব্যক্তিদিগের সন্দেহ সূতর্ক দ্বারা নিরাকরণই কর, তথাপি অন্তর বিশুদ্ধ না হইলে তাহাতে কি ফল দর্শিতে পারে ? বরঞ্চ পরমেশ্বর অজ্ঞ পাপী অপেক্ষা বিদ্বান্ পাপীর প্রতি অধিক কষ্ট হয়েন। অন্ধ ব্যক্তি কুপে পতিত হইয়া থাকে ; চক্ষু থাকিতে কুপে পতিত হইলে কোন প্রকারে ক্ষমার যোগ্য হইতে পারে না। বিদ্বান্ পাপী অপেক্ষা অজ্ঞ সাধু মহত্তর ব্যক্তি। হে বিদ্বান্ ! আমি মানিলাম যে তুমি বিবিধ শাস্ত্রে অতি ব্যাপন্ন, জ্ঞানোপদেশ প্রদানে অতি দক্ষ, নানা শাস্ত্র হইতে ভুরি ভুরি সমীচীন শ্লোক-সকল উদ্ধৃত করিয়া লোকদিগকে আশ্চর্য্যে স্তম্ভ করিতে পার, কিন্তু যে পর্য্যন্ত তুমি তোমার চরিত্র শোধন না কর, তোমার ব্যাখ্যাত উপদেশ-সকল কার্য্যেতে পরিণত না কর, সে পর্য্যন্ত তুমি কেবল এক ঐহবাহক চতুষ্পদ তুল্য। “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”। পরমাত্মা ইন্দ্রিয়-লোল ব্যক্তি দ্বারা কখন লব্ধ হয়েন না। “নাবিরতো দুষ্চরিতাত্মাশাস্তোনাসমাহিতঃ। নাশান্তমানসোবাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্নুয়াৎ”। অশান্ত অসমাহিত দুষ্চরিত্র ব্যক্তি কেবল প্রজ্ঞান দ্বারা দৈশ্বরকে প্রাপ্ত হয় না। দৈশ্বরের নিয়ম কি

সুচাক, কি সুখাবহ! মন রিপু-সকল বশে রাখিয়া ও হিতৈষণা দ্বারা আত্ম থাকিয়া কি সুস্থ ও প্রফুল্লতা দ্বারা জ্যোতির্মাণ থাকে! ইন্দ্রিয় নিগ্রহে, চরিত্র শোধনে প্রথম অনেক কষ্ট হয় বটে, কিন্তু ক্রমে ক্রমে সহজ হইয়া পরিশেষে অপরিয়াপ্ত সুখ-লাভ হয়। অদ্য তুমি নিত্য আচরিত কুকর্ম হইতে কষ্ট স্বীকার করিয়া নিবৃত্ত হও, কল্যা নিবৃত্ত হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে; এইরূপ তুমি ক্রমে পাপরূপ পিশাচীর দৃঢ় আলিঙ্গন হইতে বিমুক্ত হইতে পারিবে। ধর্মাচল আরোহণ করিতে প্রথমে অনেক কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু তাহাতে আরোহণ করিলে শাস্তির সুমন্দহিজোলসেবিত পরমোৎকৃষ্ট আনন্দ-কুঞ্জে অবস্থিতি করত মুমুকু ব্যক্তি কি পর্যাস্ত কৃতার্থ হয়েন তাহা বর্ণনাভীত। ইহা নিঃসন্দেহ যে সেই আনন্দের স্বরূপ যদি এক বার পাপাত্মা ব্যক্তির মনে প্রতিভাত হয়, তবে সে তৎক্ষণাৎ পাপ হইতে বিরত হইতে সম্যক্ চেষ্টাবান্ হয়। ধর্ম কি রমণীয় পদার্থ! ধর্মের কি মনোহর স্বরূপ! “ধর্মঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু, ধর্মাৎ-পরং নাস্তি” ধর্ম সকলের পক্ষে মধু-স্বরূপ, ধর্ম হইতে আর শ্রেষ্ঠ বস্তু নাই। “হে পরমাত্মন! মোহ কৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া এবং দুর্মাতি হইতে বিরত রাখিয়া তোমার নিয়মিত ধর্মপালনে আমারদিগকে বড়শীল কর এবং শ্রদ্ধা ও প্রীতি পূর্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং পরম মঙ্গল স্বরূপ চিন্তনে উৎসাহ যুক্ত কর, যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য সহবাস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।”

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

কলিকাতা সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ ।

১১ মার্চ ১৭৭২ শক ।

মহন্তয়ঃ বজ্রমুদ্রিতম্ ।

প্রত্যেক ব্যক্তির উচিত যে তিনি মধ্যে মধ্যে আত্মানু-
সন্ধানে নিযুক্ত হইবেন। কত দূর আমি পাপ হইতে বিরত
হইয়াছি ; কত দূর আমার ধর্মপথে মতি হইয়াছে ; কত দূর
পরমেশ্বরের প্রতি প্রীতি জন্মিয়াছে ; এই প্রকার আত্ম-
জিজ্ঞাসা অত্যন্ত আবশ্যিক। যখন বিষয় কর্মের বিরাম হয়,
যখন আমোদ-কোলাহল শ্রুত হয় না ; তখন নির্জনে আপনাকে
জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য যে আমার জীবন এত অধিক গত হইল
কিন্তু মনুষ্য-নামের কত দূর উপযুক্ত হইলাম, মন কত দূর পরি-
ষ্কৃত হইল, সম্মুখে যে অশেষ নিত্য কাল রহিয়াছে, তাহার
নিমিত্তে কি সঞ্চল করিলাম ! দেখা যাইতেছে যে সাংসারিক
বস্তুর প্রতি প্রীতি স্থাপন করিলে সে প্রীতির সার্থকতা হয়
না। যাহার গুণবতী প্রিয়তমা ভার্য্যার বিয়োগ হইয়াছে,
কিন্তু যিনি সাংসারিক দুঃখকে নিরাস করিবার একমাত্র উপায়-
স্বরূপ প্রিয়তম বন্ধুকে হারাইয়াছেন, কিন্তা বৃদ্ধাবস্থার যক্তি-
স্বরূপ যাহার উপযুক্ত পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে, তিনিই জানিয়া-
ছেন যে মৃত্তিকা-নির্মিত কণ-ভঙ্গুর পদার্থের প্রতি প্রীতি
স্থাপন করিবার সার্থকতা কি ? হা ! আমরা এখনও পর্য্যন্ত কি

নিদ্রাতে অভিভূত থাকিব? নিত্য কালের তুলনায় এই জীবন কি পল মাত্র নহে? ঐহিক ঐশ্বর্যের সহিত কি পরম পুরুষার্থের তুলনা হইতে পারে? হে কর্মদক্ষ পুরুষ! আমি স্বীকার করিলাম যে বিষয় কর্মে তুমি অতি সূচতুর, কিন্তু যে চতুরতার ফল নিত্যকাল পর্য্যন্ত উপভোগ করিবে, সে চতুরতা কত দূর আশ্রিত করিলে? হে বিদ্বান্! আমি স্বীকার করিলাম যে তুমি নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, কিন্তু যে বিদ্যা দ্বারা আপনার চরিত্রকে পবিত্র করা যায়, যে বিদ্যা দ্বারা আপনার মনকে পরত্রঙ্কের প্রিয় আবাসস্থান করা যায়, সে বিদ্যাতে তোমার কত দূর ব্যুৎপত্তি হইয়াছে? পাপ প্রবেশ সময়ে আমারদিগের সতর্ক হওয়া উচিত; ইন্দ্রিয় নিগ্রহে—চরিত্র শোধনে প্রতিজ্ঞারূঢ় হওয়া উচিত; প্রত্যহ আত্ম-জিজ্ঞাসা করা, আত্ম-সংবাদ লওয়া উচিত; পূর্বকৃত পাপ সকলের নিমিত্তে অনুতাপ করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হওয়া উচিত। ইহা সর্বদা স্মরণ করা আমারদিগের আবশ্যক, যে তিনি পাপাদিগের পক্ষে “মহাস্তয়ং বজ্রমুচ্চতং” উচ্চত বজ্রের ন্যায় মহা ভয়ানক হইবেন; যে যত্বেপি আমরা পূর্বকৃত পাপ জন্য অনুতাপ করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত না হই, তবে আমারদিগের আর নিস্তার নাই। “হে পরমাত্মন্! তোমার আজ্ঞা অন্যথা করিয়া পাপকর্মে প্রবৃত্ত হইয়া তোমার শাস্তিতয়ে কোথায় পলায়ন করিব? ওহা কি গঙ্গারে, কাননে কি সমুদ্রে, কি পরলোকে, সর্বত্র তোমার রাজ্য, সর্বত্রই তোমার শাসন বিद्यমান রহিয়াছে। কেবল তোমার করুণার উপর—তোমার মঙ্গল-স্বরূপের উপর আমার নির্ভর, পাপ তাপ হইতে আমার মনকে মুক্ত কর, এমত পাপা-

চরণ আর করিব না।” এই প্রকার অনুতাপ করিলে এবং ভবিষ্যতে পাপকর্ম হইতে নিবৃত্ত হইলে দেখা যায় যে ককণা-পূর্ণ পরম পিতা আশ্ব-প্রসাদ রূপ অমৃতরস সেই ত্রণক্ষিপ্ত চিত্তোপরি সিঞ্জন করেন। নিষ্কাপ হওয়া, চরিত্র শোধন করা মহৎ কর্ম হইয়াছে। নিষ্কাপ না হইলে—চরিত্রকে পবিত্র না করিলে, ত্রক্ষেতে মনের প্রীতি হয় না, সুতরাং সেই পরম সুখ লাভ হয় না, রেখানে “নবাগ্গচ্ছতি নো মনঃ” যে সুখ মনেতে অনুভব করা যায় না, যে সুখ বাক্যেতে বর্ণনা করা যায় না, যে সুখ প্রাপ্তি সকল কামনার শেষ হইয়াছে। অতএব, হে ত্রাক্ষ-সকল! তোমরা আপনারদিগের প্রতিজ্ঞা স্মরণ রাখিয়া কুকর্ম হইতে নিরস্ত থাকিতে সচেষ্ট হও এবং আপনার মনকে পবিত্র করিয়া সেই পরম পবিত্র পুরুষের সহবাসী হইবার উপযুক্ত হও।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ ।

৬ ভাদ্র ১৭৭৫ শক ।

আত্মানন্দের প্রিয়মুখাসীত

প্রীতি কি রমণীয় বৃত্তি ! এই উৎকৃষ্ট বৃত্তির চরিতার্থতা কোন মর্ত্য পদার্থ দ্বারা হয় না । অতএব মন স্বভাবতঃ তাঁহারই প্রতি ধাবিত হয়, যাঁহাতে কোন পরিবর্তন নাই, যিনি পূর্ণ ও পরিশুদ্ধ, যিনি সকল ইহঁতে শ্রেষ্ঠ । যখন আমরা বিবেচনা করি যে যিনি নিত্য ও নির্বিকল্প, পরিশুদ্ধ ও পরাৎপর, তিনিই আমারদিগের জীবনের কারণ ও সকল সুখদাতা, তিনিই আমারদিগের পিতা ও স্নহ, তিনিই প্রত্যেক শ্বাস ও প্রশ্বাসে আমারদিগের উপকার করিতেছেন, তিনিই শিশু সম্বন্ধের রক্ষার এক মাত্র উপায়-স্বরূপ মাতার মনে প্রগাঢ় স্নেহ স্থাপন করিয়াছেন, তিনি কি পুণ্যবান্ কি পাপী সকলেরই পালনार्थ তুষিত মেদিনীর উপর অমৃতরূপ বারিধারা বর্ষণ করেন, তিনিই সকল প্রীতির প্রস্রবণ, তিনিই প্রেমস্বরূপ ; তখন মন তাঁহারই প্রতি প্রীতিপ্রবাহ প্রবাহিত করিতে স্বভাবতঃ অগ্রসর হয় । যখন সুখ কেবল প্রীতিতেই আছে, তখন যিনি সকল পদার্থ ইহঁতে শ্রেষ্ঠ, তাঁহার প্রতি প্রীতিতে অত্যন্ত সুখ, তাহার সন্দেহ নাই ; অতএব তাঁহাকে একান্ত প্রীতি করা কি পর্যাস্ত না কর্তব্য হইয়াছে । ইহা যথার্থ বটে যে পুত্র ও

বিত্তের প্রতি প্রীতি ঈশ্বরের নিয়মানুগত, কিন্তু এ সত্য যেন সর্বদা আমারদিগের মনে জাগরুক থাকে যে পুত্র ও বিত্ত হইতে অনন্ত গুণে এক প্রিয় পদার্থ আছেন, যিনি আমারদিগের পরম বন্ধু, যিনি শোভা ও সৌন্দর্য্যের অনন্ত সমুদ্র ও কেবল যাঁহার সহিত সহবাসের ভূমি সুখ মনের অনন্ত আশাকে পূর্ণ করিতে পারে, আর যিনি আমারদিগের পরা গতি হয়েন।

ঈশ্বর-প্রীতির লক্ষণ ঈশ্বরের প্রতি নিষ্কাম নিষ্ঠা। ঈশ্বরকে পিতা মাতা মুহূর্ত্ত জানিয়া তাঁহার উপাসনায় কায়মনোবাক্যে প্রবৃত্ত হওয়া, তাঁহার সহিত সহবাস ব্যতীত আর কিছুতেই তৃপ্ত হইতে না পারা, তাঁহার নিকট হইতে তাঁহা ব্যতীত আর অন্য কিছু প্রার্থনা না করা, তাঁহাকে পাইবার জন্য সতৃষ্ণ হওয়া ঈশ্বর-প্রীতির যথার্থ লক্ষণ হইয়াছে। ঈশ্বরের প্রতি কেবল রুতজ্ঞ হইলে যে তাঁহাকে প্রীতি করা হইল এমত নহে ; প্রীতি রুতজ্ঞতা হইতে উচ্চ ও ব্যাপকতাব। এই ভাবে রুতজ্ঞতা ভুক্ত আছে ; এই ভাব প্রকৃত ধর্ম্মের জীবন-স্বরূপ হইয়াছে। যাঁহার মন সর্বাশ্রয় ঈশ্বরেতে অর্পিত হইয়া রহিয়াছে, যাঁহার নিকট তাঁহার কথা উপস্থিত হইলে মহান্ আনন্দ অনুভব হয়, যাঁহার বিশুদ্ধ চিত্ত হইতে অন্তঃস্ফূর্ত্তা ঈশ্বর-গুণ-কীর্ত্তন সর্বদা উদ্ভূত হইতে থাকে, যাঁহার মন তাঁহার প্রিয়তম ঈশ্বরের নিকট অহর্নিশি সঞ্চরণ করে ও তাঁহাতে রমণ করে ; তাঁহাকেই পরমেশ্বরের নিকটবর্ত্তী বলা যায়। সর্বদা তাঁহার প্রসঙ্গ করিতে তিনি অত্যন্ত ইচ্ছুক কারণ তাঁহার সকল ক্রীড়া ও সকল আমোদ, সকল রতি ও সকল সুখ, সেই এক স্থানে একত্রীভূত হইয়াছে। সাংসারিক

শুধু বিপদও তাঁহার মনকে তাঁহার প্রিয়তম ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না, কারণ তিনি সেই পদার্থ পাইয়াছেন, যাহা লাভ করিলে অপর লাভ লাভ জ্ঞান হয় না, যাঁহাতে স্থিত থাকিলে শুধু দুঃখও মনকে বিচলিত করিতে পারে না।

যাঁহার প্রিয় ঈশ্বর, ঈশ্বর-সৃষ্ট জগৎও তাঁহার প্রিয় ; যাঁহার প্রীতি ঈশ্বরেতে স্থাপিত হয়, তাঁহার প্রীতি অতি বিশুদ্ধ হইয়া সমুদায় জগতে ব্যাপ্ত হয়। যেখানে অন্য লোকে ধনের বা যশের বা মানের বা সাংসারিক সুখের নিমিত্ত কৰ্ম্ম করে, তিনি সেখানে কেবল তাঁহার উদ্দেশ্যেই কার্য্য করেন। ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্যই তাঁহার প্রিয়কার্য্য, ঈশ্বরের অভিপ্রায়ই তাঁহার লক্ষ্য।

সাধুসঙ্গ ঈশ্বর-প্রীতির দ্রুতিতা। ঈশ্বর-প্রীতি মনেতে দৃঢ়ীভূত করিবার জন্য সৰ্ব্বদা সেই সঙ্গ থাকি উচিত, যেখানে তাঁহার কথা সৰ্ব্বদা উপস্থিত হয়। ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলন, ব্রহ্ম-প্রীতির উদ্দীপন, সাধু সঙ্গ ব্যতীত আর কি প্রকারে হইতে পারে। “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরাগ্নিবোধত।” সঙ্গের গুণ এক মুখে ব্যক্ত করা যায় না। কোন মনুষ্যের সঙ্গীকে জানিলে বলা যাইতে পারে যে সে কি প্রকার মনুষ্য। যখন সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক নিজ নিকেতনে প্রত্যাগমন করিলে সেই সঙ্গের অভাবে মনে ক্ষোভ উপস্থিত হইবে, তখন নিশ্চয় জানিবে যে তোমার কল্যাণ হইবার পথ হইয়াছে। সাধু-সঙ্গে পরম রমণীয় অপারিসীম আনন্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যেখানে সাধু ব্যক্তির অধিষ্ঠান-রূপ পূর্ণচন্দ্র উদয়, যেখানে ঈশ্বর-মহিমা-বর্ণন রূপ শ্রবণ-মনোহর সঙ্গীত শ্রবিত হইতে

থাকে, যেখানে আত্মাদিগের প্রকৃত স্বদেশের সুখ স্বগন্ধ সমীরণের আভাস প্রত্যাহিত হইতে থাকে, সেখানে সুখের অভাব কি ?

ঈশ্বর-প্রীতির কল-ঐহিক ও পারত্রিক সুখ । প্রিয়তমের জগতে কি ভয় ও কি দুঃখ, এমত মনে করিয়া ঈশ্বর-প্রেমী সর্বদাই আনন্দিত থাকেন । সকলেই প্রীতি-স্বরূপ পদার্থের কার্য্য জানিয়া তিনি জগৎকে নিরন্তর প্রীতির নয়নে দেখেন ; তিনি জগৎকে কি অমির্ভবনীয় দৃষ্টিতে দেখেন তাহা তিনিই জানেন । তাঁহার দৃষ্টিতে তাঁহার প্রিয়তমের সুখ কি শোভার সহিত উদ্ভিত হয়, তাঁহার প্রিয়তমের পূর্ণচন্দ্র কি পর্য্যন্ত তাঁহার প্রাণকে আক্লাদিত করে, তাঁহার প্রিয়তমের সমীরণের প্রত্যেক হিল্লোল তাঁহার নিকট কি উল্লাস বহন করে, তাঁহার প্রিয়তমের অটবী-মিসৃত বিহঙ্গ-কুজিত সুশব্দ তাঁহার হৃদয়ে কি আক্লাদ সঞ্চার করে, তাহা তিনিই জানেন ; অন্য লোকে তাহা কি অনুধাবন করিবে ? বিশেষতঃ পারত্রিক দৃষ্টি যাহা অন্যের সম্বন্ধে এক ক্ষীণ প্রতীতি মাত্র, কিন্তু তাঁহার সম্বন্ধে এক দৃঢ় প্রত্যয়, সেই পারত্রিক সুখাশা সদানন্দরূপ অমৃত দ্বারা তাঁহার চিত্তকে নিরন্তর সুধাভিষিক্ত রাখে ; পারত্রিক সুখ প্রত্যাশারূপ চন্দ্র তাঁহার দুঃখ-রজনীকে সুশুদ্ধ সুরম্য জ্যোতি দ্বারা আবৃত করে । তাঁহার হৃদয়স্থিত পুণ্য পাপদর্শী সর্বজ্ঞ পুরুষ তাঁহাকে সর্বদা এই আশ্বাস-বাক্য বলিতেছেন যে “ ধিয় হইবে না, আয়ার যে ভক্ত সে কখন বিনাশ পাইবে না ” । যে সকল কুতর্কবাদিদিগের মানসিক নয়নে পরকাল কোন প্রকারেই প্রতিভাত হয় না, তাহাদিগের মধ্যে তিনি

ত্রিষ্টি হইয়া বলেন ; যে আমার যে সুখ। আমার যে শরণ,
 তিনি আমাকে কখনই বিস্মরণ হইবেন না, তিনি তাঁহার উৎ-
 সাহ-জনন আক্লাদকর মুখ দ্বারা চিরকাল আমাকে রক্ষা করি-
 বেন। শীত ঋতুর অবসানে যখন বসন্ত-সমীরণ প্রবাহিত হইতে
 থাকে, তখন যে অননুভূত-পূর্ব অপূর্ব সুখানুভব হয়, সেই
 প্রকার সংসাররূপ শীত ঋতুর অবসানে মোক্ষরূপ বসন্তের উদয়ে
 যে একাননুভূত-পূর্ব বাক্য মনের আগোচর সুখ সম্ভোগ হইবে,
 তাহার প্রত্যাশাতে তাঁহার মন সর্বদা সন্তোষামৃত উপভোগ
 করে ; মোক্ষ-প্রতিপাদক বাক্য শুনিলে বিদেশীয় নগরে স্বদে-
 শীয় রাগিণীর গাত শ্রবণের ন্যায় অথবা বিদেশীয় অরণ্যে
 স্বদেশীয় পুষ্পের আত্মাণ পাওয়ার ন্যায় তাঁহার ভাব
 হয়। তিনি এই ঈশ্বর-প্রীতিরূপ অমূল্য রত্ন লাভ করিয়া
 ঈশ্বরের প্রিয় ও জগতের প্রিয় হইয়া সদানন্দ-চিত্ত থাকেন।
 “কুলঃ পবিত্রঃ জননী কৃতার্থা বহুকরা পুণ্যবতী চ তেন।”
 ইনি ইহার জননীকে কৃতার্থ করেন, এই বহুকরাতে জন্ম গ্রহণ
 করিয়া বহুকরাকে পুণ্যবতী করেন। অতএব হে গুরুভারা-
 ক্রান্ত মনুষ্য সকল ! প্রীতিরূপ পুষ্প দ্বারা সেই পরম পাতার
 উপাসনা কর যে আরাম পাইবে।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

মেদিনীপুরস্থ ক্ষেত্রে ব্রাহ্মসমাজ ।

১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৭৭৬ শক ।

যসাত্মা বিরতঃ পাপাং কলাণে চ মিবৈশিতঃ ।

তেন সৰ্বমিদং বুদ্ধং প্রকৃতির্নিকৃতিশ্চ য়া ।

পুণ্যই মনের প্রকৃতাবস্থা, পাপই মনের বিকৃতাবস্থা । যাহার মন পাপ দ্বারা বিকৃত হইয়াছে, সে পুণ্যের মনোহর সুখান্বিত অসমর্থ । যে ব্যক্তি এমন রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে, বাহাতে যুক্তিকা ভক্ষণ ভাল লাগে, সে সুস্বাদ মিষ্টান্ন ভক্ষণে কোন সুখ প্রাপ্ত হয় না । যে ব্যক্তি দীর্ঘ কাল পর্য্যন্ত আলস্য-শয্যায় পতিত থাকিতে ভাল বাসে, সে প্রাতঃকালে সুমিষ্ট বায়ু সেবন ও বিচিত্র বর্ণ বিভূষিত বেশে প্রভাকরের সুরম্য উদয় দেখিতে অনিচ্ছ । যে ব্যক্তি চন্দ্রাতপ নিম্নে উৎসবসমাজে বর্তিকার আলোকে নিত্য কাল ক্ষেপণ করিতে ভাল বাসে, সে সুমিষ্ট চন্দ্রমণ্ডল নিরীক্ষণ করত রমণীয় পুষ্প-কাননে ভ্রমণ করিতে চায় না । যিনি পাপ-পঙ্ক হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া বিশুদ্ধ পুণ্য-পদবীতে আরোহণ করেন, তিনিই জানিতে পারেন মনের সুস্থ অবস্থা কি, আর অসুস্থ অবস্থাই বা কি । তিনি অশুদ্ধ তড়া-গের বদ্ধ জল পান পরিত্যাগ করিয়া পৰ্ব্বত পাৰ্শ্বে বিনির্গত পরম পবিত্র উজ্জ্বল উদক পান করিয়া তৃপ্তি-সুখ লাভ করেন, তিনি ঐশ্বর্যজনক ক্ষুদ্র কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া সেই রমণীয় কাননে স্থিত হইবেন, যেখানে আত্ম-প্রসাদরূপ সুগন্ধ সমীরণ

সর্বকণ প্রবাহিত হইতেছে ও আশারূপ বৃক্ষ মনোহর মুকুল ধারণ করিয়াছে। শারীরিক রোগের সহিত পাপরূপ রোগের প্রভেদ এই, যে শারীরিক রোগ হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছা হয়, কিন্তু এই পাপরূপ রোগ বিষয়ে অনেকের তদ্রূপ হয় না। যে শৃঙ্খল-বদ্ধ ক্ষিপ্ত আপনার শৃঙ্খলকে চুষন করত স্বীয় অবস্থাতে আক্লান্দ প্রকাশ করে, তাহার দশা কি রূপার বিষয়! আহা! এ দারুণ রোগ হইতে বিমুক্ত হইবার উপায় কি? এক উপায় আছে। যেমন অনেক দিবস শূণ্য সেবন ও নির্দিষ্ট ব্যায়াম সম্পাদন দ্বারা রোগী-সকল শারীরিক উৎকট রোগ হইতে বিমুক্ত হয়, সেইরূপ ক্রমাগত বিরতি অভ্যাস ও সাধুসঙ্গ সেবন দ্বারা পাপরূপ রোগ হইতে বিমুক্ত হইতে পারা যায়। আমরা যত্ন করি কই? এ গুরুতর বিষয়ে যেরূপ যত্ন করা আবশ্যিক, তাহার শতাংশের একাংশও করি না। কেবল পুণ্যের মনোহর গুণ ব্যাখ্যান, পাঠ বা শ্রবণ ও তাহার মূললিত সৌন্দর্য্য বর্ণন করিলে কি হইবে? পুণ্য অনুষ্ঠাতব্য পদার্থ, আমাদিগের তাহা অভ্যাস করিতে হইবে। আমাদিগের এ বিষয়ে আর অবহেলা করা উচিত হয় না। কাল বাইতেছে, মৃত্যু সম্মিলিত। অদ্য রাত্রি আমাদিগের মধ্যে কাহার শেষ রাত্রি হইবে, কে বলিতে পারে? কল্য কেন? পরশ্ব কেন? অদ্য রাত্রি অবধি কেন আমরা প্রতিজ্ঞারূঢ় না হই যে আমরা পাপের দাসত্ব হইতে বিমুক্ত হই—মুখ্য হই—মহৎ হই—সেই অমৃত ধামের প্রথম সোপানে পদ নিক্ষেপ করি? যিনি অদ্য এ স্থান হইতে এমত স্থায়ী প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া স্বীয় গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন, তিনিই যথার্থ জাগ্রাবান্ ব্যক্তি, তিনিই আমার প্রশিপাতের যোগ্য। এই অমা-

বৃত্ত বায়ুর ন্যায় তাঁহার আশা অনাবৃত হইবে ; এই অনন্ত আকাশের ন্যায় তাঁহার সুখ অনন্ত হইবে । তিনিই জানিতে পারিবেন, যে পুণ্য কেন “ প্রানন্দ ” শব্দে উক্ত হইয়াছে ; আর পুণ্য কি অপূৰ্ণ গতির সহায় হইয়াছে ।

পুণ্যং কুর্স্বন্ পুণ্যকীর্তিঃ পুণ্যং স্থানংস্ গচ্ছতি । পুণ্যপ্রাণান্ ধারয়তি পুণ্যং প্রাণদমুচ্যতে ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

সংসারের অনিত্যতা।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ ।

১৯ চৈত্র ১৭৬৮ শক ।

স য আত্মানমেব প্রিয়মুপাস্তে ন হাস্য প্রিয়ং প্রমায়ুকে ভবতি ।

প্রীতির শৃঙ্খল সর্বব্যাপী ; এই শৃঙ্খলে সকল পদার্থই বন্ধ আছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে অনিত্য বস্তুর প্রীতি প্রেম দৃঢ়বদ্ধ করিয়া অনেকে ক্রন্দন করিতেছে ।

অনিত্য বস্তুর প্রতি যৌহানুপ্রেম অনেক যন্ত্রণাদায়ক, কারণ অনিত্য বস্তুর কোন স্থিরতা নাই । অদ্য রাজা, কল্যা দরিদ্র ; অদ্য মহোপাধায়ক, কল্যা হাছাকার ; অদ্য অভিনব বিকশিত পুষ্প-তুল্য লাভণ্যযুক্ত, কল্যা ব্যাধি দ্বারা শুষ্ক ও শীর্ণ ; অদ্য পুত্রের গুচাক বদন দর্শন করিয়া আনন্দিত হওয়া, কল্যা তাহার মৃত শরীরোপরি অশ্রু বর্ষণ করা ; অদ্য পুণ্যবতী রূপবতী প্রিয়-বাদিনী ভাৰ্য্যার সহবাসে সুখেতে জব হওয়া, কল্যা তাহার লোকান্তর গমনে কেবল মনে তাহার প্রতিমা মাত্র হইল, ইহাতে হৃদয়কে বিদীর্ণ করা ; হায় ! হায় ! কিছুই স্থির নাই । ঐ যুবা পুরুষ যিনি কর্মভূমিতে প্রথমারোহণ কালীন সৌভাগ্য বশতঃ বিষয় ও আমোদের অনুগত হইয়া সময়ের সহিত ক্রীড়া করিতেছেন, পৃথিবী মাহার নিকট উৎকৃষ্ট বর্ণদ্বারা ভূষিত হইয়া দৃষ্ট হইতেছে, বায়ুর প্রত্যেক হিলোল মাহার নিকটে উল্লাস

বহন করিতেছে, আশাতে ষাঁহার প্রফুল্ল চিহ্ন নৃত্য করিতেছে, হা ! তিনি এই হর্ষের বশে আর কত দিন ভ্রমণ করিবেন ? শমন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নিঃশব্দে পদনিষ্ক্ষেপ করিতেছে । অদ্য বুধবাসরে এই সমাজে আমরা যে উপবিষ্ট আছি, সকলেই কি আগামী বুধবাসর পর্য্যন্ত অবশ্যই জীবিতবান্ রহিব ? হা ! এ সংসারের এই সকল নিগূঢ় ভাব ভাবিতে হইলে হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক হইতে থাকে, বিশ্বয়ার্ণবে মগ্ন হইয়া মনের বৃত্তি সকল শুষ্ক হয়, বিষাদঘন দ্বারা জগৎ আবৃত হইয়া অন্ধীভূত হয় ।

ঈশ্বরের প্রীতি প্রেম এ প্রকার দুর্ভাবনার এক মাত্র ঔষধ স্বরূপ হইয়াছে । যিনি ঈশ্বরের সহিত প্রীতি করেন, তিনি কখন শোক করেন না ; তিনি সকল বস্তুকে অনিত্য জ্ঞান পূর্বক কেবল পরমেশ্বরকে নিত্য জানিয়া সংসারের কণ্টকময় পথে লৌহদণ্ডের ন্যায় গমন করেন ; দুঃখ তাঁহার নিকটে সঙ্কুচিত হয় । স্ত্রী পুত্র বন্ধু পরিজন তিনি পান্থশালার আত্মীয়ের ন্যায় জ্ঞান করেন । ধন অপহৃত হইলে তাঁহার কি হইবে ? তিনি তাঁহার ধন এমন স্থানে সংস্থিত করিয়াছেন যেখানে অপহরণ অসম্ভব, যেখানে কাল পর্য্যন্ত আপনার হরণশক্তি প্রকাশ করিতে পারে না । যদিও তিনি ক্রটিৎ ঘোরতর রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইবেন, তথাপি তিনি ভীত হইবেন না ; তিনি এইরূপ বিবেচনা করেন যে যদিও দুর্ঘটনা অত্যন্তই হয়, তবে মৃত্যুই হইবেক, ইহার অপেক্ষা অধিক আর কি হইতে পারে ? কিন্তু মৃত্যুকে তিনি সুখের বিষয় জ্ঞান করেন, কারণ প্রেমানন্দ বিশিষ্ট জ্যোতির্ময় লোকে তাঁহার আত্মা ধাবিত হইতে ব্যগ্র রহিয়াছে ।

ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি ঈশ্বর-প্রীতির অনুপম শক্তি দ্বারা কেবল আপনার ক্লেশ ক্ষীণ করেন এমত নহে ; প্রবোধ দ্বারা অন্যের দুঃখ সান্ত্বনা করিতে যত্নবান্ হইবেন । কোন স্থানে এক যুবা তাঁহার শাস্তা সুশীলা প্রিয়তমার শমনাধিকৃত মুখচন্দ্র নেত্র-সলিলে আর্দ্র করিতেছেন ; তাঁহাকে সেই ধীর ব্যক্তি এইরূপ কহেন, যে হে ভগুচিহ্ন ! তুমি কাহার নিমিত্ত ক্রন্দন করিতেছ ? তোমার প্রিয়তমার কি বিয়োগ হইয়াছে ? যিনি তোমার যথার্থ প্রীতির পাত্র, তাঁহার উপরে জন্ম ও মৃত্যুর অধিকার নাই ; সেই সৌন্দর্য্য সমুদ্রে মন নিমগ্ন কর, তাঁহার সহিত প্রীতি কর তবে নিত্য সুখ ভোগ করিবে ; মৃত্তিকা-নির্ম্মিত ভঙ্গুর বস্তুর প্রতি জ্ঞানান্ব হইয়া তোমার প্রেম স্থাপন করিবে না । কোন স্থানে এক তরুণ-বয়স্ক পুত্র উপার্জনশীল অথচ অসকল পিতার দ্বারা সুখ স্বচ্ছন্দতার ক্রোড়ে লালিত হইয়া আসিতেছিলেন, অক-স্মাৎ পিতৃবিয়োগে আপনাকে সংসার মধ্যে একাকী ও নিরাশ্রয় দেখিয়া শোকেতে মুহ্যমান হইয়াছেন, তাঁহাকে সেই ধীর ব্যক্তি এইরূপ কহেন, যে হে যুবা ! তুমি কাহার নিমিত্ত বিলাপ করিতেছ ? তোমার পিতার কি বিয়োগ হইয়াছে ? যিনি এই জগতের পিতা তিনিই তোমার পরম পিতা ; সাহসকে আশ্রয় করিয়া তাঁহাকে স্মরণ কর ও তাঁহার নিয়ম পালন কর, তিনি তোমাকে সুখী করিবেন ও সংসারের বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন । কোন স্থানে এক ব্যক্তি তাঁহার দুঃখার্জ্জকারী ও সুখ-দ্বিগুণকারী বন্ধুর মৃত্যুতে পৃথিবীকে অরণ্য জ্ঞান করিয়া ত্রিস্ন-মাণ হইয়াছেন, তাঁহাকে সেই ধীর ব্যক্তি এইরূপ কহেন যে, হে শোকাক্ত ! তুমি কাহার নিমিত্ত শোক করিতেছ ? তোমার

পরিবর্তন হইতেছে, ধন বিষয়ে পরিবর্তন হইতেছে, শারীরিক সুস্থতা ও বীর্য্য বিষয়ে পরিবর্তন হইতেছে, দুঃখের পরিবর্তন হইতেছে, সুখের পরিবর্তন হইতেছে। যখন দুঃখভোগ করা যায় তখন এতদ্রূপ মনে হয় যে এ দুঃখের আর শাস্তি হইবেক না, যখন সুখভোগ করা যায় তখন মনে হয় যে এ সুখের কি শেষ হইবে ! কিন্তু দুঃখেরও পরিবর্তন আছে, সুখেরও পরিবর্তন আছে, “চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ।” এক দিবস অন্য দিবসের ন্যায় সমান নহে, এক বর্ষ অন্য বর্ষের ন্যায় সমান রূপে গত হয় না। যে স্থান পূর্বে আনন্দগান দ্বারা ধ্বনিত হইত, তাহারা এইক্ষণে নিরানন্দ ও নিস্তব্ধ আর পূর্বে যে সকল স্থান নিরানন্দ ও নিস্তব্ধ ছিল, তাহারা এইক্ষণে আনন্দগান দ্বারা ধ্বনিত। এক স্থানে নব সৌভাগ্য বিরাজ করিতেছে, অন্য স্থানে নব দুর্ভাগ্য হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে—শোচনাতে রাত্রিকে জাগরণাধিকরণ দিবস স্বরূপ করিতেছে। এক স্থানে নুতন ঐশ্বর্য্যবস্ত্র ব্যক্তির অটালিকা অপূর্ণ শোভা দ্বারা চক্ষু আমোদিত করিতেছে, অন্য স্থানে দুঃস্থ ধনাঢ্যের ভগ্ন নিকেতনোপরি অস্থখ বৃক্ষ আপনার মূল-সকল নিবদ্ধ করিতেছে। বৃহৎ অরণ্য-সকল ছেদন হইয়া নগরের আধার হইয়াছে, মনুষ্য-কোলাহল-পূর্ণ নগর-সকল অরণ্যে পরিণত হইয়া হিংস্র জন্তুর আবাস হইয়াছে। এই স্থান যাহা এই ক্ষণে সুমধুর ব্রহ্মসং-গীত দ্বারা পবিত্র হইতেছে, ইহাও কোম কালে অরণ্যস্থ ব্যস্ত্রের ভীষণ নিনাদ দ্বারা ধ্বনিত হইত। হা! কত কত সুশোভিত মহানগর জন-সমূহের কলরবে, ব্যবসায় বাণিজ্যের ব্যস্ততাতে পরিপূর্ণ ছিল, এইক্ষণে কতকগুলি ইচ্ছক ব্যতীত

সেই সকল নগরের চিহ্ন মাত্রও নাই, কেবল বৃহৎ শুষ্ক ক্ষেত্র বিস্তারিত আছে। পূর্বকালে কত কত মহাবল পরাক্রান্ত গৌরবেচ্ছু ভূপাল-সকল আপনাদিগের প্রতাপে পৃথিবী কম্পবান করিয়াছিলেন—ভয়ঙ্কর নদী পার্বত অরণ্য তুচ্ছ করত তাহা উত্তীর্ণ হইয়া নূতন দাক্ষিণ জাতিদিগের মধ্যে জয়-পতাকা উড্ডীয়মান করিয়াছিলেন, সেই সকল ভূপালেরা এইক্ষণে কোথায় গমন করিয়াছেন! এদেশের ইংরাজ ভূপতিরা আপনাদিগের মহিমা কি বিস্তৃত করিয়াছেন! যাঁহারদিগের প্রতাপে পৃথিবীস্থ সকল জাতিরা ভীত, যাঁহারদিগের বাম্পীয় রথ-সকল তড়িৎসম দ্রুত বেগে গমন করিয়া আরোহীদিগের মনোভীষ্ট অনতিবিলম্বে সুসিদ্ধ করিতেছে, যাঁহারদিগের বাম্পীয় পোত-সকল জল ও বায়ুর অত্যাচার অতিক্রম করিয়া সাগর-বক্ষ বিদারণ পূর্বক মহাবেগে গমনাগমন করিতেছে, যাঁহারদিগের জাতীয় পতাকা সমুদ্র-তরঙ্গ মধ্যে পোতোপরি সর্বদাই উড্ডীয়মান দৃষ্ট হয়, এমত জাতিরও দোদণ্ড ও সৌভাগ্য কোন সময়ে বিনাশ পাইবেক, এমত জাতিরও প্রধান রাজধানীস্থ অপূর্ব মহান্ অট্টালিকা-সকলের পতিত ভগ্নাবশেষোপরি উপবিষ্ট হইয়া অভিনব সভ্য জাতীয় লোক মানবীয় মহিমার অনিত্যতার প্রতি চিন্তা করিবেক। পূর্বকালে কত কত কবি ছিলেন, যাঁহারা আপনাদিগের মানসোদিত শোভন ভাব সকল চিরস্থায়ী করিবার বাসনায় তাহা কাব্য প্রবন্ধে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, কত কত সুমধুর গায়ক জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাঁহারা আপনাদিগের ঐন্দ্রজালিক শক্তি দ্বারা চিত্তকে

সুধাঙ্গ করিতেন—মনকে পরম সুখে অবগাহন করাইতেন ; কত কত চিত্রকর ও ভাস্কর বিরাজ করিয়াছিলেন, যাঁহারা পট এবং প্রস্তরোপরি বস্তু-সকলের যথার্থ প্রতিকল্প আশ্চর্য্যরূপে প্রকাশ করিয়াছিলেন, হা ! তাঁহাদেরিগের কোন কীর্ত্তি, কোন স্মরণীয় চিত্র বর্তমান নাই, কোন বৃত্তান্ত নাই, নাম পর্য্যন্ত পৃথিবীতে লোপ হইয়াছে। পূর্বকালে কত কত গৌরবান্বিত ব্যক্তি ছিলেন, যাঁহারা অনিত্য মহিমা-জনিত প্রমাদ ও গর্বে সর্বদা পূর্ণ থাকিতেন, মৃত্যু ভাবনা তাঁহাদেরিগের মনে এক-কালে উদয়ই হইত না ; কিন্তু এইক্ষণে এমনত স্থির নাই যে যে কোন ভূমি খণ্ডের উপর আমরা পদ নিক্ষেপ করি, তাহা কোন কালে কোন গৌরবান্বিত ব্যক্তির শরীরের অংশ না ছিল। পৃথিবীতে যে সকল বস্তু অতীব সুখজনকরূপে বর্ণিত হয়, সে সকল বস্তু অচির। মনোবোধন অচির, সৌন্দর্য্য অচির, প্রেম অচির। হায় ! যে জ্ঞানি ও সাধু-চরিত্র বন্ধুর প্রত্যেক বাক্য সুধাময় জ্ঞান হয়, যাঁহাকে স্মরণ করিলে পুলকিত হইতে হয়, তিনি এই রক্তভূমি পৃথিবী হইতে কখন নিক্রান্ত হইবেন, কিছুই স্থির নাই। স্ত্রী পুত্র পরিবার ও বিষয় বিভব ঐশ্বর্য্যের কথা কি কহিব ? প্রত্যাষে দেখিলাম এক তরুণবয়স্ক পুত্র শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিলেক, আশা ও ভরসায়, বাসনা ও কল্পনায়, বীৰ্য্য ও উদ্যমে পরিপূরিত, হায় ! সে শয্যায় আর সে শয়ন করিলেক না, সূর্য্যাস্ত হইবার পূর্বে তাহার বীৰ্য্য ও উদ্যমপূর্ণ শরীর ভস্মসাৎ হইল। মধ্যাহ্ন সময়ে এক ঐশ্বর্য্য-শালী ব্যক্তি প্রকল্প বদনে উজ্জ্বল নয়নে বলিষ্ঠ চিত্তে কার্য্য স্থানে গমন করিলেন, কিরূপেও পরে তাঁহাকে বিষয় বদনে

স্থান নয়নে ভগ্নভিত্তে প্রত্যাগমক করিতে হইল, তাঁহার কার্য ও ব্যবসায়ের নিনিপাতে তাঁহার আবাদবাণী তাঁহার পিতৃপুরুষদিগের বিবেকজন পর্যাঙ্ক অন্যের আবাদস্থান হইল। পৃথিবীর সকল বস্তুই নাপের চক্ষুর দ্বারা দৃশ্যের অধীন। এক এক সময়ে একত্রাণ রোধ হয় যে যে সকল পদার্থ ক্ষেত্রতম তাহারই বাধ্যতম।

যখন সংসারের অনিত্যতা মনে প্রকৃতরূপে প্রকাশ পায়, তখন কোথায় বা বেশ বিদ্যাস? কোথায় হাস্য পরিহাস? কোথায় বা প্রেমবিসাদ? কোথায় ঐশ্বর্যের বিচিত্র শোভন? কত আত্মদগ? কোথায় প্রজ্ঞা বিলিখ পদের উচ্চ মহিমা? কোথায় নিজ দশ বিস্তারের বিবরণ প্রবণ? কোথায় প্রিয়জন বন্ধুর বসন্তসম আঙ্কনাদকর সাক্ষাৎকার? কোথায় বা প্রিয়তমা ভার্যার সরল চিত্ত-দ্রবকারি প্রিয় ব্যবহার? কোথায় বা শিশু সন্তানের সুমিষ্ট অর্কক্ষুট ভাষা? কিছুতেই আর সুখী করিতে পারে না।

এমত সময়ে কেবল সেই এক সংস্বরূপ পদার্থ ও তাঁহার সহিত নিত্য সহবাসের অবস্থা চিন্তা করিয়া চিত্ত সুস্থির হয়, যে পদার্থ আমারদিগের পরাগতি ও যে অবস্থাতে উদ্ভিত হইলে অখণ্ড শাস্বত আনন্দ অনবরত উৎসারিত হইতে থাকে। যনুষের যে নিজোন্নতির বাসনা আছে, তাহা মোক্ষাবস্থা ব্যতীত আর কিছুতেই তৃপ্ত হইতে পারে না; পূর্ণ পরিশুদ্ধ অবিনাশী দৈশ্বর্য ব্যতীত আর কোন পদার্থের প্রতি প্রীতি স্থাপন করিয়া প্রীতির সার্থকতা প্রাপ্ত হইতে পারে না। সেই আমারদিগের নিত্যধাম; এ সকল

লোক কেবল ভ্রমণ পথে এক এক পাঙ্কশালা মাত্র। উত্তপ্ত
 বিস্তীর্ণ বালুকা-ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ সময়ে শ্রান্ত পথিক বদ্যাপি
 জ্ঞাত থাকেন যে কিয়দূর পরেই হেমবর্ণ সুমিষ্ট ফলালম্বন
 তরুমান নির্মল শীতল জল প্রস্রবণশালী এক রমণীয় উদ্যান
 আছে, তখন তিনি যত্রপ বর্তমান ক্রেশকে ক্রেশ বোধ
 করেন না, তত্রপ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি এই ক্ষণিক সংসার পার
 অখণ্ড আনন্দযুক্ত এক নিত্যধাম আপনার নিমিত্ত প্রস্তুত
 জানিয়া সাংসারিক দুঃখকে দুঃখ জ্ঞান করেন না। হা! কি
 মনোরম কি শোভনতম দৃশ্যের দ্বার উদ্ঘাটন হইতেছে ও
 চিত্তকে অনির্দেশ্য পরম সুখ দ্বারা প্লাবিত করিতেছে! হে
 পরমাত্মন! “অসতোমা সদ্গময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়,
 মৃত্যোর্মাংমৃতং গময়”।

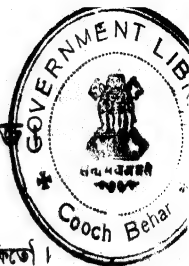
৩* একমেবাদ্বিতীয়ম্।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ

২৯ চৈত্র ১৭৭৬ শক ।

মৃতঃ শরীরমুৎসজ্য কাষ্ঠলোষ্টসমং ক্রীতৌ ।

বিমুখা বান্ধবাযান্তি ধর্মন্তমুগচ্ছতি ॥



আহা ! ঐ ওষ্ঠদ্বয় হইতে যে পরম পবিত্র তেজোময় অমৃত-
ময় সদ্ভক্ততা বিনির্গত হইয়া আমারদিগের চিত্তকে জ্বীভূত
করিত, তাহা আর বিনির্গত হইবেক না ! ঐ চক্ষু, যাহা আন-
ন্দোৎফুল্ল হইয়া সহস্র সহস্র মনে উৎসাহানল প্রজ্জ্বলিত
করিত, তাহা আর দীপ্তি পাইবেক না ! ঐ হৃদয়, যাহা জগ-
তের হিতজনক কর্মে সর্বদা নিযুক্ত থাকিত, তাহার আর
স্পন্দন হইবেক না ! ঐ শরীর, যাহা প্রিয় গ্রন্থকারের প্রবন্ধ
পাঠ সময়ে প্রেম-পুলকে লোমাক্ষিত হইত, তাহা আর
চৈতন্যের কোন চিহ্ন প্রকাশ করিবেক না ! কি আশ্চর্য্য
পরিবর্তন ! যিনি কত ব্যক্তির ভগ্না, কত ব্যক্তির প্রভু,
কত ব্যক্তির মুহূর্ত্ত, কত ব্যক্তির আশ্রয়, কত ব্যক্তির পথ-
প্রদর্শক, কত ঐশ্বর্য্যের স্বামী ছিলেন, তিনি মৃত্যুরূপ ইন্দ্র-
জালের যষ্টির একবার স্পর্শমাত্র ঐ সকল সদ্ভক্ত হইতে একে-
বারে বিচ্ছিন্ন হইলেন । মৃত্যু কি ভয়ানক শব্দ ! সেই শব্দ
উচ্চারণ মাত্র আমোদ-কোলাহল একেবারে শুদ্ধ হয়, রিপু-
সকল কস্পিত কলেবরে ক্রন্দন করে, হৃদিস্থিত কামনা-সকল
আর্তনাদ করত মন হইতে অন্তর্হিত হয় । মৃত্যুর নিকট
ব্যক্তির বিচার নাই । স্ত্রী ও পুরুষ, ধনী ও দরিদ্র, শূর ও

পণ্ডিত, গুরু ও শিষ্য, ভিক্ষু ও রোগী, ক্ষীণ ও বলবান, যুবা ও বৃদ্ধ, ক্ষমার ও কুৎসিত, ধার্মিক ও পাপী, সকলেই যত্নের অধীন। যত্নের নিকট স্থানেরও বিচার নাই। যত্ন রাজত্ববনে প্রবেশ করে, যত্ন পর্ণকুটীরে সমাগত হয়। যত্ন বুদ্ধকেজে যোদ্ধাকে, কার্যালয়ে কর্মচারীকে, গ্রন্থালয়ে পণ্ডিতকে, ধ্যানাগারে যোগীকে, ক্রীড়া-কাননে ভোগীকে, আক্রমণ করে। যত্নের নিকট সময়েরও বিচার নাই। এখনই আমারদিগের মধ্যে কাহার কিরূপ হয়, তাহা কে বলিতে পারে? এ বিষয়ে বক্তা ও শ্রোতা উভয়েই চক্কল। হে নিদাক্ষণ যত্ন! তুমি সময়ের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য কর না। স্বপ্ন নব উদ্বাহিত দম্পতীর প্রকৃত উদ্বাহ স্বরূপ পরস্পর প্রণয়ের সঞ্চার হইতে থাকে, তখনও তুমি তাহারদিগের একটিকে অপরের আলিঙ্গন হইতে বিচ্ছিন্ন কর; তুমি বৃদ্ধ পিতা মাতার ক্রোড় হইতে নব উৎসাহ-পূর্ণ আশী-বর্ষক যৌবনাবস্থিত একটীমাত্র পুত্রও অপহরণ কর; তুমি নুতন কীতিসম্পন্ন পুরুষকে তাহার সকল পরিশ্রম সার্থককারী পরম মনোরম পুরস্কার সাধারণ প্রশংসাপ্রদান উপভোগ করিতে দেও না। সম্পদের গৌরব, বিপদের লঘুত্ব; সত্রাটের প্রতাপ, কৃষকের ক্ষুদ্রত্ব; রাজার অত্যাচার, প্রজার সহিষ্ণুতা; প্রভুর স্বয়ং, দাসের ঐর্ষ্যা; গুণির দম্ভ, নিওনের নম্রতা; ধনী উল্লাস, দরিদ্রের ক্ষোভ; কর্মঠের পরিশ্রম, অলসের নিকদ্যম, সকলেরি পর্যাপ্তি যত্নাতে হইয়াছে।

যত্ন আমারদিগের সাংসারিক সমস্ত দুখ হইতে বিচ্ছিন্ন করে ও কোম ব্যক্তি তাহা হইতে সতত নহে; এই জন্য

সকল শক্তি অপেক্ষা যত্নবাহী ভাবেই কাজ করে, কিন্তু যথার্থ বিবেচনা করিলে যত্ন আয়ারদিগের শক্তি নহে। তাহা কি শক্তি, বাহ্য সংসার-সমুদ্রের পরিবর্তন রূপ উর্দ্ধ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া সেই শান্তি মিকেতনে বাইবার এক মাত্র পন্থা হইয়াছে, যাহা এই অলম্পূর্ণ অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া সেই নিত্য পূর্ণ সুখের অবস্থাতে বাইবার এক মাত্র সোপান হইয়াছে, যাহা সমুদ্রত বৃত্তি সমন্বিত হইয়া দৈশ্বর জ্ঞান ও প্রীতিরস সম্যক রূপে পান করিবার একমাত্র উপায় হইয়াছে? সেই পূর্ণাবস্থাই যথার্থ জীবন, এই জীবন সেই জীবনের পথ-স্বরূপ। যেমন তামসী নিশার নিবিড় অন্ধকারে আবৃত কোন অজ্ঞাত রমণীয় কানন সুধাকরের উদয়ে উৎকৃষ্ট সুখ প্রদান করে, সেইরূপ পারলৌকিক জীবনের ক্ষুধিত হৃদয়রূপ রজনীর অন্ধকার বিনষ্ট হইয়া পারলৌকিক আনন্দে রুত্ব করে। কিন্তু পারলৌকিক সুখ ধার্মিকের পক্ষে সম্ভব, পাপীর পক্ষে নহে। ধার্মিক ব্যক্তির যত্না শিশির বিন্দু পতনের ন্যায় নিঃশব্দ ও শান্ত, পাপী ব্যক্তির যত্না সমুদ্র-তরঙ্গের ন্যায় প্রচণ্ড ও উগ্র। যেমন উত্তপ্ত বালুকাময় বিস্তীর্ণ মরুভূমি পরিভ্রমণ সময়ে উপদ্বীপ-স্বরূপ তৃণ ও বৃক্ষাচ্ছাদিত প্রভাবশালী দূরস্থ ভূমি খণ্ডের প্রতি পথিকের চক্ষুঃ স্থির থাকে, সেইরূপ ধার্মিক ব্যক্তির মনঃচক্ষু ইহ সংসারে পারলৌকিক সুখের প্রতি স্থির রহিয়াছে। অতএব সেই সুখ উপস্থিত হইবার উপক্রম সময়ে তিনি কেন দুঃখিত হইবেন? তাঁহার যত্নের সহিত সেই অভাগার যত্নের তুলনা কর, যে অন্তিম শয্যায় পূর্ণরূপে পাপ অরণ

পূৰ্ণক অনুতাপ-বিষে জৰ্জৰীভূত হইয়া মনে করে “হা !
 আমি কোথায় যাইতেছি ! আমার গতি কি হইবে ! সকল
 সময় অতীত হইয়াছে ! এক্ষণে আর উপায় নাই !” অত-
 এব মৃত্যুকে সৰ্বদা স্মরণ রাখিয়া অগ্নি অগ্নি ইহ লোকে
 ধৰ্ম সঞ্চয় করিবেক, যেহেতু ধৰ্মই কেবল অন্তিম কালে ক্ষীণ-
 তার এক মাত্র অবলম্বন ও পরলোকের এক মাত্র সহায় ।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

তিতিকা ও সন্তোষ।

কলিকাতা বাব্বসমাজ ।

১৭ জ্যৈষ্ঠ ১৭৬৯ শক ।

সন্তোষঃ পরমাস্থায় সুখার্থী সংযতোভবেৎ ।

এই সুখ দুঃখময় পৃথিবীতে দুঃখার্তি ব্যক্তির। এইরূপে খেদ করেন যে পৃথিবী কেবল দুঃখের আলায় ; যে পৃথিবীতে রোগ জরা মৃত্যুর আর বিশ্রাম নাই, শোক বিলাপ ক্রন্দনের আর শেব নাই—যে পৃথিবীতে এক অসুখের কারণ নিরাকরণ না করিতে করিতে অন্য এক অসুখের কারণ উপস্থিত হয়—যে পৃথিবীতে অজ্ঞান-তিমির ঘোরাঙ্কুরে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে—যে পৃথিবীতে প্রবল ভয়াবহ মোহতরঙ্গ মহা বেগে আগমন করিয়া চিত্ত-ক্ষেত্র প্লাবিত করত জ্ঞান ও ধর্মের অঙ্কুর-সকল বিনষ্ট করে—যে পৃথিবীতে নিবাসি-সকল পরস্পরের প্রতি পরস্পর পিশাচস্বরূপ হইয়াছে—যে পৃথিবীতে প্রভুত্ব-মদ-গর্ভিত ব্যক্তির অবজ্ঞাচরণে মন অত্যন্ত কাতর হয়—যে পৃথিবীতে অসংখ্য ধনশালী ব্যক্তির অনাবশ্যক শোভা ও ইন্দ্রিয়-সুখদ দ্রব্যে পরিপূরিত অটালিকার নিকট পর্ণকুটীরস্থ দরিদ্রের অনাহারে প্রাণ বিয়োগ হয়—যে পৃথিবীতে নির্মল নিত্য সুখের যে ইচ্ছা, সে কেবল ইচ্ছা মাত্র, কখন তাহা চরিতার্থ হয় না—যে পৃথিবীতে মান প্রীতি স্নেহ প্রাপ্তি কেবল মুঢ়া সংখ্যার প্রতি নির্ভর—যে পৃথিবীতে অর্ধোপাজ্জন নিমিত্ত আপনার মুহূদ

হইতে ব্যাপক কাল দূর থাকা প্রযুক্ত কত সৌহার্দের লোপ হয়—যে পৃথিবীতে কত কত সুন্দর যুবতনু মনোহর মুকুলের ন্যায় অসময়ে পত্নিত্ব হইয়া ভূমিতে পরিণত হয়—যে পৃথিবীতে কত কত মহান্ ও সুচারু-বুদ্ধি, ব্যাধি ও বান্ধক্যাবস্থা হেতু নত ও শ্রীহীন হয় ;—মনের কি আশ্চর্য্য স্বভাব ! কখন দুঃখেতে আকুল, কখন আনন্দ-ছিন্নোনের আর শেষ থাকে না ; যখন দুঃখেতে আকুল তখন বিষয়-বেশ-ধারিণী পৃথিবী কেবল দুঃখেরই আলয় বোধ হয়, যখন আনন্দের উৎস চিত্ত হইতে উৎসারিত হইতে থাকে, তখন সকল বস্তু আনন্দে পূর্ণ দেখিয়া মন কেবল আনন্দেরই মহিমা এইরূপে কীর্তন করে যে পৃথিবী কি আনন্দ-ধাম ! যে পৃথিবীতে এই শরীর বিষয়ক কতকগুলি নিয়ম পালন করিলে শারীরিক সুস্থতা বোধের আর গীমা থাকে না—যে পৃথিবীতে রাজা অবধি কৃষক পর্য্যন্ত আপনাদিগের মনের আনন্দ গানে সর্বদা প্রকাশ করিতেছে—যে পৃথিবীতে কোন অভাব মোচন করিলে, কোন অসুখের কারণ নিরাকরণ করিলে আপনাদিগকে অতি স্বচ্ছন্দ বোধ করা যায়—যে পৃথিবীতে যতোধিক পরিশ্রম ততোধিক বিশ্রাম-সুখ, বজ্রপৎ ক্লেশ তৎপরিমাণে আরাম প্রাপ্তি—যে পৃথিবীতে সংসার বিষয়ক জ্ঞান যত আয়ত্ত হয় তত তাহা ভবিষ্যতে কুশলের প্রতি কারণ হয়—যে পৃথিবীতে প্রচুর বিদ্যা ও জ্ঞান উপার্জন হইতে পারে—যে পৃথিবীতে সর্বোপরি সর্বশ্রেষ্ঠ পরমেশ্বরের জ্ঞান পর্য্যন্ত উপার্জন করা যায়—যে পৃথিবীতে স্বার্থ শূন্য দ্বারা মোহকে জয় করিলে অতি উচ্চ ও বিমলানন্দের সম্ভোগ হয়—যে পৃথিবীতে কত কত সাধু ব্যক্তির দর্শন

হয়, যাঁহারা কি সুবীর, কি সুশীল, কি বিনয়ী, কি নির্দোষ-
চরিত্র, কি বৎসল, কি সরল স্বভাব ! বোধ হয়, যেন কোন
বিশেষ কারণ বশত দেবলোক হইতে আগত হইয়া এ পৃথি-
বীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ।

যাঁহারা দিগের মন সুস্থ ও পাপে অনাসক্ত এবং মঙ্গল-
স্বরূপ পরমেশ্বরে নির্ভর করে, তাঁহারা বস্তুর বিবিন্ন ভাবকে
পরিভ্রাণ করিয়া প্রসন্ন ভাব অবলম্বন করেন । যত কাল
আমদে থাকি যায় তত কাল যথার্থ জীবন সম্ভোগ হয়,
নতুবা দুঃখে যত কাল ক্ষেপণ হয় তত কাল তাহার পরি-
বর্তে জীবন শূন্যই থাকি ভাল । সকল বস্তুর কল্যাণ রূপ
দেখাই কল্যাণ লাভন ; মঙ্গলালয় প্রিয়তম বন্ধুর সহবাসে
থাকিয়া সর্বদা অকৃত্রিম প্রফুল্লামনে থাকাই পরম ধর্ম । মনুষ্য
যদি ইচ্ছা করে তবে অনায়াসে সুখী হইতে পারে, কিন্তু সে
কি আশ্চর্য্য জন্ত, কেবল দুঃখ আময়ন করিতে আপনার
মনের বৃত্তি সকল সর্বদা ব্যস্ত রাখিয়াছে । মনুষ্য ধার্মিক হউক,
তবে দেখা যাইবে যে সে কি প্রকারে সুখী না হয় ? যিনি
যথার্থ ধার্মিক হয়েন, তাঁহাকে যে অবস্থাতে দৈবের রাখিয়াছেন,
সেই অবস্থাতে আপনার পরম পাতার প্রতি নির্ভর করিয়া তিনি
সন্তুষ্ট থাকেন । কলন্তঃ যথার্থ বিবেচনা করিলে সাংসা-
রিক সকল অবস্থার সুখ দুঃখ সমান । ধনাঢ্য ব্যক্তির বাহ্য
শোভা,—অপূর্ব সুসজ্জিত অট্টালিকা, মনোহর উদ্যান, উৎকৃষ্ট
বেশ ভূষা, শোভনতরু বান, লোকের আভিষেক, বিখ্যাত নাম,
উদ্যত ভৃত্য, পদানত বন্ধু ইত্যাদি দর্শন করিয়া মধ্যমাবস্থ
ব্যক্তি মনে করেন যে ইনি দৈবের কি অনুগ্রহীত ব্যক্তি, ইনি

কি সুখ সন্তোষ না করিতেছেন ? কিন্তু হায় ! সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি ঐশ্বর্যের বহুবিধ যন্ত্রণায় তাপিত হইয়া সেই মধ্যমাবস্থা ব্যক্তির স্বচ্ছন্দাবস্থা ও তাঁহার অল্প-প্রয়োজন-সুচক নিকেতনের নিমিত্ত সঙ্কোপনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস অবশ্যই পরিত্যাগ করেন । সংসারের এক অবস্থা হইতে তাহার অব্যবহিত উপরের অবস্থাতে উত্থিত হইলে মান রুদ্ধি হইয়া সুখোৎপত্তি হয় বটে কিন্তু কোন্ স্থান হইতে যে কত প্রকার পূর্ব হইতে অধিকতর অভাব ও ভাবনা-সকল উপস্থিত হয়, তাহা কিছুই নির্ণয় করা যায় না । অতএব যখন সাংসারিক সকল অবস্থার সুখ দুঃখ সমান হইল, তখন সম্ভব চিত্ত সুখের আকর ; পিপাসার অন্ত নাই, সন্তোষই পরম সুখ । সকল মনুষ্যের উচিত যে আপনারদিগের মনে এই সত্য সর্বদা প্রদীপ্ত রাখেন যে ধনেতে সুখ নহে, মনেতেই সুখ । যদি বল যে দরিদ্রাবস্থায় থাকিয়া লোকের নিকট মান্য হওয়া যায় না, এ সংশয় প্রকৃত নহে ; অপ্রতারণা ও ধার্মিক হও, অবশ্য মনুষ্যের নিকট মান্য হইবে, আর যদ্যপি মনুষ্যের নিকট মান্য না হও, দেবতাদিগের আদরণীয় হইবে । ধর্ম সকল অবস্থাকে শোভাযুক্ত করে, সন্তোষ সকল বস্তুকে আনন্দরস দ্বারা সিক্ত করে, পর্ণকুটীরকে রাজবাটীর ন্যায় এবং তন্নিকটস্থ অভাবজাত বৃক্ষ-পুঞ্জকে বহুমূল্য প্রচুর অমজ উদ্যানের ন্যায় করে । ধার্মিক ব্যক্তি নিশ্চিত জ্ঞাত আছেন যে যদ্যপি তিনি দরিদ্রতা প্রাপ্ত লোকের নিকটে অনাদৃত হইবেন, তথাপি তাঁহার পুরুষার কখন অপ্রাপ্ত থাকিবে না ; যখন হৃদয় চন্দ্র এহ নক্ষত্র সকল কোন স্বপ্ন-কল্পিত ব্যাপারের ন্যায় অদর্শন হইবেক এবং পৃথিবীর অনিত্য-

প্রতাপ-গর্বিত মুকুট সকল বিনাশ পাইবেক, তখনও তাঁহার পুরস্কার উপার্জনের শেষ হইবে না। ধার্মিক ও জ্ঞানি ব্যক্তি এই সুখ দুঃখময় লোকে থাকিয়াও তাহাতে অসন্তুষ্ট নহেন, কারণ তিনি বিবেচনা করেন যে ঈশ্বর তাঁহার মঙ্গল-পূর্ণ অভি-প্রায় সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত এই পৃথিবীতে তাঁহাকে স্থিত করিয়াছেন। ধার্মিক ব্যক্তি এই পৃথিবীতে তিতিক্ষাকে আপ-নার চির বন্ধু করিয়া রাখিয়াছেন। তিতিক্ষা সকল দুঃখের ঔষধ হইয়াছে। যদ্যপি ধার্মিক ব্যক্তি চতুর্দিক্ হইতে দাক্ষণ দুঃখ সমূহ দ্বারা আক্রান্ত হইবেন, তথাপি তাঁহার মস্তক নত হয় না, কারণ তিনি আপনার অন্তঃকরণকে ত্রিভুত লোহ দ্বারা বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছেন। এ পৃথিবীতে পূর্ণ নিত্য সুখের আশা করাই অন্যায়, কারণ এ পৃথিবী সেরূপ নহে। এ পৃথিবী সুখ দুঃখ উভয়েরই আলায় কিন্তু ভবিষ্যতে এমন এক অবস্থা আছে, যাহাতে এ প্রকার সুখ দুঃখের বিবর্তন কিছুমাত্র নাই। পরমেশ্বর যে সকল পূর্ণ ও নিত্য সুখের প্রতিভা ও ইচ্ছা আনাদিগের অন্তরে গাঢ়রূপে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা তিনি অবশ্যই সার্থক করিবেন। উপরে কি শোভনতম দৃশ্য! ধর্মের কি মনোহর পুরস্কার! উত্তম লোকের পর উত্তম লোক, আনন্দের পর আনন্দ, কিন্তু কোন্ লোকের আনন্দের সহিত সেই মোক্ষাবস্থার আনন্দের তুলনা হইতে পারে,—যে অব-স্থাতে পাপ তাপ হইতে মুক্তি পাইয়া আমার নির্মলাত্মা ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে বিচরণ করিবে, যে অবস্থাতে বিশ্বের শাসন-প্রণালী সম্যকরূপে অতি স্পষ্টরূপে প্রতীত হইবে—হা! যখন সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় অণুরূপ এই পৃথিবীতে প্রত্যেক

হৃদ-পত্র ত্র্যম্বিকবিদ্যার পুস্তকের পত্র হইয়া প্রচুর অধ্যয়ন-সুখ প্রদান করে, তখন এক কালে সকল ত্র্যম্বিক যে অবস্থাতে আনারদিগের পাঠ্য হইবেক, সে অবস্থাতে দৈবের পূর্ণ জ্ঞান, অনন্ত শক্তি ও মঙ্গল মূর্তি সম্যকরূপে অনুধাবন হইয়া কি অনি-
 র্বচনীয় অনন্ত সুখ সম্ভোগ হইবেক !—আহা ! তাহা কি সর্বোত্তম অনুপম অবস্থা ! যে অবস্থাতে ত্র্যম্বিকানন্দে পূর্ণ হইয়া ত্র্যম্বিকেতে বাস করা যাইবে, যে অবস্থাতে পরমেশ্বরের সহিত সমুদায় বিমল কামনা ভোগ করা যাইবেক, যে অবস্থাতে চির-
 বসন্ত, চিরযৌবন, চিরপ্রেম, পূর্ণ পরিশুদ্ধ অপাপবিন্দু প্রেম, যাহাতে মোহের লেশমাত্রও নাই—এ অবস্থাতে মোহ-তর-
 ঙ্গের কোলাহল দূর হইতে ক্ষত হইতে থাকে । সেখানে রোগ নাই, শোক নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই, ক্রন্দন নাই ; কেবল যোগানন্দের উৎস, প্রেমানন্দের উৎস, ত্র্যম্বিকানন্দের উৎস, নিত্য কাল অবিশ্রান্ত উৎসারিত হইতে থাকে । “তরতি শোকং তরতি পাপানং গুহ্যগ্রন্থিত্যোবিমুক্তোহমৃতোভবতি ।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ ।

— ১৭৬৯ —

১৭ই চৈত্র ১৭৬৯ শক ।

ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি শান্ত জ্ঞানসমুদ্র দ্বারা—বিমল আনন্দ সমুদ্র দ্বারা বেষ্টিত হইয়া সর্বদাই আনন্দিত থাকেন । সংখ্যায়ুক্ত ধন প্রাপ্ত হইলে যখন মনে আশ্লাদ উপস্থিত হয়, তখন যিনি অক্ষয় ভাণ্ডার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি সর্বদাই আনন্দিত কেন না থাকিবেন ? আপনার ভূমিতে এক স্বর্ণখনি প্রাপ্ত হইলে স্বচ্ছন্দাবস্থায় ইহ কাল যাগন করিবার আশায় যখন লোক হর্ষবৃত্ত হয়, তখন যিনি সেই স্বর্ণখনি লাভ করিয়াছেন, যাহা নিত্য কাল তাঁহাকে ভাগ্যবান রাখিবে, যাহা সকল সময়েই পূর্ণ, যাহার কখনই হ্রাস হয় না, তিনি সর্বদা আনন্দিত কেন না থাকিবেন ? ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি সহস্র ক্রেশ দ্বারা আক্রান্ত হউন, হৃদয়গত ভার্যা কিম্বা মিত্র তাঁহাকে প্রতারণা করুক, স্বাভাবিক স্বাধীনত্ব বিনাশকারি দাক্ষণ দরিদ্রতাতেই তিনি পতিত হউন, কিন্তু তাঁহার নিকট এমত এক কুণ্ঠিকা আছে, যদ্বারা তিনি ইচ্ছা করিলেই মনের দ্বার উন্মোচিত করিয়া বিশুদ্ধ উজ্জ্বল প্রগাঢ় সুখ লাভ করেন, যে সুখের সহিত কোন মাংসারিক সুখের তুলনা হইতে পারে না । যজ্ঞপ শাস্ত্রদ্বারা রজনীতে প্রবল বায়ুর অত্যাচার ও প্রচুর ঝরি বর্ষণ

পরে পরিষ্কৃত আকাশে পূর্ণ শশধর প্রকাশ হইলে অভিনব-
 বিরাম-প্রাপ্ত বৃক্ষ সকল তাঁহার সুচাক আলোক শুদ্ধ পুলকে পান
 করিতে থাকে, নদী হ্রদ সকল স্থির আনন্দে তাঁহার সেই রম-
 নীয় কোমল জ্যোতি সন্মত্তোগ করে, সমস্ত জগৎ নির্মল শাস্ত
 সুখ-ক্রোড়ে বিশ্রাম করে ; তদ্রূপ দুঃখ-ঝটিকা ও চক্ষুঃসলিল
 বর্ষণ পরে জ্ঞান-চন্দ্রালোকে ঈশ্বর প্রকাশ পাইলে চিত্ত বিমল
 পরিশাস্ত সুখ সন্তোগ করে । পরমেশ্বর, যে রোগের ঔষধ
 নাই তাহার ঔষধ, যে দুঃখের উপায় নাই তাহার উপায় ।
 অর্থহীন হইলে পিতা নিন্দা করেন, মাতাও নিন্দা করেন,
 ভ্রাতা সম্ভাবণ করেন না, ভৃত্য অমান্য করে, পুত্র বশে থাকে
 না, কান্তা অসন্তুষ্ট হয়েন, সুহৃৎ অর্থ প্রার্থনা ভয়ে আলাপ
 মাত্রও করেন না ; কিন্তু পরমেশ্বর এরূপ নহেন, তাঁহার
 পুত্রদিগের মধ্যে যিনি তাঁহাকে প্রার্থনা করেন, তাঁহারই
 নিমিত্তে তিনি আপনার ক্রোড় সর্বদাই প্রসারিত রাখিয়া-
 ছেন । যদ্যপি রক্ত মাংসের ধর্ম প্রযুক্ত মনের ঐর্ষ্য কখন
 কখন দ্রব হইয়া চক্ষুঃ সলিলে পরিণত হয়, তথাপি ব্রহ্মজ্ঞ
 ব্যক্তি ক্লেশ দ্বারা এক কালে ভগ্নচিত্ত হইয়া ত্রিয়মাণ হয়েন
 না ; তিনি ঐর্ষ্যকে অবলম্বন করিয়া, পরমেশ্বরের পরম মঙ্গল
 স্বরূপে গাঢ় বিশ্বাস রাখিয়া এবং আপনার বিশুদ্ধ মনের প্রতি
 নির্ভর করিয়া আপনার মস্তক সর্বদা উন্নত রাখেন । তিনি
 এতদ্রূপ দুঃখাবস্থাতে ঈশ্বরের রূপা দেখিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ
 দেন ; কারণ তিনি যতই আপনার ধৃতিশক্তি বর্দ্ধমান দেখেন,
 ততই মানবীয় ক্ষীণতার উপর আপনাকে উদ্ধিত দেখেন,
 এবং ততই মহত্তর সুখান্বাদন করেন । তিনি সেই দুঃখকে

মঙ্গল-স্বরূপ পরমেশ্বরের বরণীয় অভিপ্রায়ের প্রতি সহকারী
জামেন, সন্তোষ ও আনন্দ পূর্বক সেই অভিপ্রায়ানুরূপ কৰ্ম
করিতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেন। দুঃখ
তঁাহাকে কি প্রকারে কাতর করিবে, যখন সেই নিত্য কালের
প্রতি তঁাহার মনশ্চক্ষু সৰ্বদাই স্থির রহিয়াছে, যে নিত্য
কালের তুলনায় ইহকাল এক পলমাত্র, যে নিত্য কালে সৃষ্টির
কৌশল ও অস্টার লক্ষ্য তিনি পূর্ণরূপে প্রকাশ দেখিবেন, যে
নিত্য কালে পরম পাতা তঁাহাকে অখণ্ড শাস্বত সুখ প্রদান
পূর্বক আপনার অনুরূপ ও সহবাসি করিয়া রাখিবেন ? এতদ্রূপ
ব্যক্তির বিত্ত অপহৃত হউক, কিন্তু পরমেশ্বরের প্রসন্নতা যে
তঁাহার পরম ধন তাহা কে অপহরণ করিতে পারে ? যথা
সংস্থান কিম্বা উপজীবিকা থাকিলে তাহাতেই তিনি আপনার
বুদ্ধি ও কৌশল দ্বারা, পরিমিত ব্যয় দ্বারা, স্পর্শমণি স্বরূপ
সন্তোষ দ্বারা অনায়াসে কালযাপন করিয়া আপনার ধর্ম পালন
করেন। ধন সৌভাগ্য দ্বারা পরিবার ও পরের অনেক উপকার
করা যায়, ইহাতে যদিও তিনি তাহা প্রাপ্তির নিমিত্তে যত্ন
করেন, আর সে যত্ন যদি তঁাহার সিদ্ধ না হয়, তথাপি তিনি
স্বান করেন না, কারণ তিনি নিশ্চিত জ্ঞাত আছেন যে, যে পরম
পুরুষ তঁাহাকে ধন প্রদান করেন নাই, তিনি তঁাহার কুশল
তঁাহা হইতে উত্তমরূপে জানেন। অন্য়ায় উপায় দ্বারা ধনোপা-
র্জন করিতে তঁাহার প্রবৃত্তি হয় না, কারণ তিনি এইরূপ উপ-
দেষ্ট ইহিয়াছেন যে পরমেশ্বর “মহন্তয়ং বজ্রমুদ্যতং”, যে যে
মিথ্যাচরণ করে “সমূলো বা এব পরিশুধ্যতি” সমূলে সে শুষ্ক
হয়। তিনি জানেন যে পাপ কৰ্ম কখনই গোপন থাকে না,

তাহা যদিও মনুষ্যের নিকট গোপন থাকে তথাপি তাঁহার নিকট গোপন থাকে না, যাঁহার দৃষ্টি সকল স্থানের প্রতি স্থির রহিয়াছে। তিনি ইহাও বিবেচনা করেন যে সেই ব্যক্তি সাংসারিক কর্মবিষয়ে সুচতুর, যিনি অন্তরস্থ রিপু ও অজ্ঞ বন্ধুদিগের অসৎ মন্ত্রণা দ্বারা আক্রান্ত হইয়াও ধর্ম্য হইতে এক পাদও অন্যগতি করেন না—ক্ষণকালের সুখের নিমিত্তে অনন্ত ভাবি কাল নষ্ট করেন না। লোকের নিকট মান ও যশ না হইলেও ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি বিমর্ষ থাকেন না, কারণ তিনি জানেন যে এই অনিত্য সংসারে মান ও যশ নিত্য নহে। যে সুখ চঞ্চল প্রশংসাবায়ুর প্রতি নির্ভর, সে সুখের প্রতি নির্ভর কি? এইরূপ বিবেচনা দ্বারা যুমুক্কু ব্যক্তি ধৈর্য্য ও সন্তোষ অভ্যাস করেন। ইহা নিশ্চিত জানিবে যে, দুঃখসময়ে সন্তোষ ও ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া বিশুদ্ধ-চিত্ত হইয়া ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিলে আনন্দের উদ্ভব অবশ্যই হয়। জল-শূন্য আতপোতপ্ত বিস্তীর্ণ বালুকাময় মকতুমিতে পথিক বহু দূর ভ্রমণ করত তৃষ্ণার্ত ও শ্রান্ত হইয়া পরে হঠাৎ সুশীতল ছায়া ও জল প্রাপ্ত হইলে ব্রহ্মপ মুখী ও তৃপ্ত হয়, তদ্রূপ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি উত্তপ্ত বালুকাক্ষেত্র এই দুঃখময় সংসারে ঈশ্বরপদার্থ পাইয়া পরিতৃপ্ত ও মুখী করেন। তিনি আনন্দকর বস্তু লাভ করিয়া সর্বদাই আনন্দিত থাকেন, তাঁহার নিকট সকল বস্তুই মধুস্বরূপ হয়। তাঁহার নিকটে বায়ু মধু বহন করে, সমুদ্র মধু ক্ষরণ করে, ওষধি মধুরারত দেখায়, রাত্রি মধুরূপে প্রতীত হয়, উষা মধুস্বরূপ হয়, পৃথিবী মধুর বেশ ধারণ করে,—সমস্ত বিশ্ব মধুরূপে প্রকাশ পায়।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

কলিকাতা বান্ধসমাজ ।

২৩ আষাঢ় ১৭৭০ শক ।

সৌভাগ্যবসন্ত চির কাল বিরাজ করিবে, প্রশংসার সুগন্ধ-
সমীরণ সর্বক্ষণ প্রবাহিত হইবে, ঘটনা-সূত্র প্রতিবার মনোরথ
পূর্ণ করিবেক, এই পৃথিবীতে এবপ্রকার সুখ অসম্ভব । যদ্রূপ
ইহা নিশ্চয় যে জন্ম হইলে মৃত্যু হইবে, তদ্রূপ ইহাও নিশ্চয়
যে জন্ম হইলে দুঃখ ভোগ করিতে হইবেক । মঙ্গল-স্বরূপ পর-
মেশ্বর এই নিমিত্ত আমারদিগকে ব্রহ্মজ্ঞান আশ্রয়ীভূত ধৈর্য্য
প্রদান করিয়াছেন, যে ধৈর্য্যরূপ বর্ম্ম দ্বারা আবৃত থাকিলে
সাংসারিক ক্রেশের প্রথর অস্ত্র স্বীয় শক্তি প্রকাশ করিতে
অধিক শক্ত হয় না । পরমেশ্বরের পরম মঙ্গলস্বরূপে নির্মল
বিশ্বাসজনিত যে ধৈর্য্য সে ধৈর্য্যকে ক্ষীণ করিতে কোন বস্তুই
সমর্থ হয় না । যদ্রূপ সমুদ্রমধ্যস্থিত ক্ষুদ্র পর্ব্বত প্রবল পবনো-
ল্লফমান তরঙ্গ সমূহের শক্তি সহ্য করত আপনার মস্তক সমান-
রূপে উন্নত রাখে, তদ্রূপ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি সংসারসমুদ্রের বিবম
হিল্লোল সকল সহ্য করিয়া হেলায়মান হয়েন না । তিনি দুঃখ-
ঝটিকাসময়ে বুদ্ধি পরিশীলিত রাখিয়া ঈশ্বরের নিয়মানুসারে
তাহা নিবারণ করিতে যত্নবান্ হয়েন, স্বীয় যত্নের তাবৎ ফলা-
ফল পরম মঙ্গলালয় প্রিয়তমে অর্পণ পূর্ব্বক কেবল তাঁহার
প্রসন্নতা লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন । তিনি দুঃখাবস্থাতে

পরমেশ্বরের মহিমা অনুভব পূর্বক আশ্চর্য্যার্ণবে মগ্ন হইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দেন ; কারণ তিনি দেখেন যে, পরমেশ্বর দুঃখ হইতে মুখ উৎপন্ন করেন, যে, যতই দুঃখ-সহিষ্ণুতা-শক্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে ততই অন্তরে এক মহৎ ও উৎকৃষ্ট আনন্দের উদ্ভব হয়, যাহা কেবল তিতিক্ষু ধার্মিক ব্যক্তির উপভোগ করিতে পারেন। যথার্থতঃ যখন কোন ধার্মিক ব্যক্তি, সমূহ দুঃখ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াও সংঘর্ষিত চন্দন কাঠের ন্যায় উত্তরোত্তর পরমেশ্বরের বিশেষ মনোরম প্রীতিরূপ সুগন্ধই প্রদান করেন, তখন কি মনোহর দৃশ্য দৃষ্ট হয় ! দেবতারাও সে দৃশ্য দেখিতে অভিলাষ করেন। যে পক্ষী মৃত্যু-যাতনা সময়েও সুমধুর সঙ্গীত-স্বর নিঃসারণ করে, তাহার ন্যায় একজ্ঞ ব্যক্তি অত্যন্ত দুঃখ সময়েও অন্তঃস্বর্ত্তা ঈশ্বর-গুণ-কীর্তন ব্যক্ত করেন। তিনি বিবেচনা করেন, কোন পক্ষ কণ্টকবাতীত নাই, দুঃখ-সকল এই জগৎরূপ অরবিন্দের কণ্টক প্রায় হইয়াছে। ঈশ্বর-পরায়ণ ধর্ম্মাত্মা ব্যক্তি জ্ঞাত আছেন যে, কেবল সৌভাগ্য সময়ে পরমেশ্বরের প্রতি যে প্রীতি সে যথার্থ প্রীতি নহে ; প্রিয় রাজা তাঁহার রাজ্যের মঙ্গল-জনক কোন কৌশল সম্পন্ন করিবার জন্য যদ্যপি আমারদিগকে দুঃখে নিঃক্ষেপ করেন, তখন যে প্রীতি করা যায়, সেই যথার্থ প্রীতি। সৌভাগ্য সময়ে অনেক জ্ঞানানুশীলনকারি ব্যক্তির ভিত্তিকা ও ঈশ্বরের প্রতি যথার্থ প্রীতি বিষয়ে মুঢ়াকরূপে বিবিধ প্রশ্নের জম্পনা করিতে পারেন, কিন্তু দুর্ভাগ্য সময়ে সে সকল ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করা তাঁহারদিগের পক্ষে অতীব দুষ্কর হইয়া উঠে। মঙ্গল-স্বরূপ প্রিয়ভূমির মঙ্গলাভিপ্রায় সম্পন্ন

করিবার নিমিত্ত গৃহে অস্থ, লোকের অবজ্ঞা, দাক্ষিণ্য দরিদ্রতা, আপনার অলঙ্কাররূপে জ্ঞান করা উচিত। দেখ, কোন পৃথিবীস্থ রাজার আজ্ঞার বীর যোদ্ধা-সকল কি উৎসাহ পূর্বক সংগ্রাম-যুদ্ধে ধাবমান হয়! কি অপরাজিত চিত্তে রণ-ক্ষেত্রের ক্লেশ ও যাতনা সকল সহ্য করে! হা! আমরা কি তবে সাংসারিক ক্লেশের সহিত সমুখযুদ্ধে সঙ্কুচিত হইব, যখন তিনি আজ্ঞা করিতেছেন, যিনি “সর্বেষাং ভূতানাং অধিপতিঃ সর্বেষাং ভূতানাং রাজা”? অকৃত্রিম ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি যখন দেখেন যে পূর্ণ জ্ঞান-স্বরূপ, পরম মঙ্গল, জগৎপাতা তাঁহার বরণীয় অভিপ্রায় সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে দুঃখে নিষ্কেপ করিলেন, তখন সন্তোষের সহিত, শাস্ত চিত্তের সহিত, সে দুঃখ সহ্য করা তিনি আপনার মহাকর্তব্য কর্ম জ্ঞান করেন। এই সংসারার্ণবে যদ্যপি রাত্রি ঘোর তিমিরচ্ছন্ন হয় ও তাহা মহোদম উর্দ্বী সমূহ দ্বারা নৃত্যমান ও তাহার চতুর্দিক জলের গর্জ্জন দ্বারা গর্জ্জমান হয়, তথাপি ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি ঈশ্বররূপ নিরাপদ তরণীর আশ্রয় দ্বারা সুনির্মল শান্তির সহবাসে ভরাবহ-শ্রোত ও আবর্ত সকল অনারাসে উত্তীর্ণ হইলেন। “ব্রহ্মোড়ূপেন প্রতরেত বিদ্বান্ শ্রোতাংসি সর্বাণি ভরাবহানি”। যথার্থতঃ ব্রহ্মজ্ঞানআশ্রয়ীভূত তিতিক্ষা এমন আশ্চর্য্য ঐশী শক্তি দ্বারা মনকে বীর্য্যবান্ করে যে, কোন দুঃখ তাহাকে পরাভব করিতে শক্ত হয় না। যাঁহার ঈশ্বরপ্রতি প্রীতি আছে, যিনি আপনার বিশুদ্ধ মনের প্রতি নির্ভর করেন, তাঁহাকে কি অবিবেচনা-জনিত মহান্ লোকাপবাদ, কি দুর্বৃত্ত রাজার ক্রোধানলে জ্বলন্ত আনন, কি প্রলয়াকাংক্ষি প্রবলতম

ঝটকা, উখিত পর্বতনয় ভীষণ সমুদ্র-তরঙ্গ, কিছুতেই ভীত করিতে পারে না। “আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন”। দুঃখ সময়ে পরমেশ্বরের মঙ্গল-স্বরূপ চিন্তা করিলে, তাঁহাতে মন সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে, চিত্তে কি এক অপূৰ্ণ সন্তোষের উদ্ভব হয়! যখন দুঃখ-প্রজ্বলিত অন্তরের দাবদাহ হইতে জগৎ দাবদাহময় হয়, তখন ব্রহ্মজ্ঞান-জনিত সন্তোষা-মৃত সিক্ত হইলে জগৎ শীতল বোধ হয়। আমরা দেখিয়াছি যে, অত্যন্ত দুঃখ দিবসে, নবীন দুর্ভাগ্য দিবসে, সাধু ব্যক্তি-দিগের মন পরম মঙ্গল-স্বরূপের প্রীতিতে পূর্ণ হইয়া পৃথিবীর সুখ দুঃখ বিস্মরণ পূৰ্ব্বক ব্রহ্মানন্দের সহিত একীভূত হইয়াছে—ইহলোক হইতে অসংখ্য গুণে শ্রেষ্ঠতর লোকে উখিত হইয়াছে। যাহাকে প্রীতি করা যায় তাঁহার সহবাসে অবশ্যই সুখী হওয়া যায়, অতএব ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি সেই পরম মঙ্গল-স্বরূপ প্রিয়তমের সহবাসে কি পর্যাস্ত না সুখী থাকেন যাহাকে তিনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, সকল হইতে প্রিয়-তম জ্ঞান করেন! যদ্রূপ প্রিয়বন্ধুর সহিত আলাপে কালের ক্রমগতি অনুভব করা যায় না, তদ্রূপ যাহার মন পরমেশ্বরের প্রেমে মগ্ন, সমাধিকালে যখন তাঁহার প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি জগৎ-সংসার বিস্মৃত হইয়া ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ হইলেন। তিনি দেখেন যে দুঃখসময়ে ঈশ্বরের সহিত সহবাস অত্যন্ত উপকার প্রদান করে, ব্রহ্মানন্দরূপ স্পর্শমণি দরিদ্রকে সম্রাট্ অপেক্ষা ঐশ্বর্য্যবান্ করে। যে দুঃখের উপায় নাই, তাহা অধৈর্য্যে বৃদ্ধি হয় ও ধৈর্য্যে হ্রাস হয়, এই বিবেচনা দ্বারা ধৈর্য্য অবলম্বন করিলে ঈশ্বরবাদী কি অনীশ্বরবাদী

উভয়েই উপকার প্রাপ্ত হইতে পারেন ; কিন্তু ঐশ্বর্যের অনু-
 ষ্ঠান দ্বারা যতই সাংসারিক দুঃখের প্রতি জয়ী হইব, ততই
 আমারদিগের প্রিয়তম ঈশ্বর আমারদিগের প্রতি প্রসন্নবদনে
 দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন, এই প্রতীতি জন্য উপকার কেবল
 ঈশ্বরবাদিরা প্রাপ্ত হইতে পারেন, এই প্রতীতি তাঁহাদিগের
 ঘোরাক্ষর রজনীকে অতি উজ্জ্বল দিবসের ন্যায় করে । ঈশ্বর-
 পরায়ণ ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞানের আশ্রয় দ্বারা ইহলোকের দুঃখ সমূহ
 অতিক্রম করিয়া নির্মল পরমানন্দ সুখ ভোগ করেন । যজ্ঞপ-
 থিক কোন পর্ষদের উপরিভাগ হইতে দেখেন যে, নিম্নে মেঘ
 ব্যাপ্ত হইতেছে, ঝটিকা গর্জনে করিতেছে, বিদ্যুৎ বিদ্যোতন
 হইতেছে, কিন্তু আপনি যে স্থানে স্থিত আছেন, সে স্থান অতি
 পরিষ্কার ধীর বায়ু ও শোভন সুরম্য ইন্দু-কিরণ দ্বারা আবৃত
 রহিয়াছে ; তজ্জপ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি জ্ঞান-পর্ষতারোহণ পূর্বক
 সাংসারিক দুঃখরূপ মেঘ, ঝটিকা, বজ্র পতনে, নিম্নস্থ-লোক-
 দিগকে কাতর হইতে দেখেন, কিন্তু আপনি পবিত্র প্রেম-
 রূপ-পূর্ণচন্দ্রের নির্মল সুশাস্ত রমণীয় জ্যোতি দ্বারা ব্যাপ্ত
 হইয়া অপরিমেয় অনির্কচনীয় মহানন্দ সম্ভোগ করেন, যে
 আনন্দ বর্ণনা করা যায় না, যে আনন্দ অন্য লোকে অনু-
 ধাবন করিতে সমর্থ হয় না । কেবল সর্বব্যাপী পরম বর-
 গায় বিশ্বপাতার প্রতি প্রীতি অপেক্ষা করে ; প্রীতির
 পূর্ণাবস্থা হইলে, কোন সম্মুখস্থ বন্ধুর ন্যায় আমারদিগের
 প্রিয়তম ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ সর্বদা থাকিলে, হৃদয়ে ভয়
 প্রবেশ করিতে পারে না, দুঃখকে দুঃখরূপে জ্ঞান হয় না, নির্মল
 পরিশুদ্ধ অন্তরাকাশ সদা শুভ পরিপূর্ণ আনন্দ দ্বারা জ্যোতি-

আনু থাকে । যিনি দেখেন যে তাঁহার পরমাশ্রয়, তাঁহার চির-
কালের মিত্র, সৰ্ব্বক্ষণ তাঁহার সন্নিকট, মোহ তাঁহার জ্ঞানবে-
কতক্ষণ অভিভূত করিতে পারে, শোচনা তাঁহার চিত্তকে কত-
ক্ষণ নত রাখিতে পারে ? হে সংসার বন্ধনায় তাপিত ব্যক্তির।
মনের ক্ষীণতা ত্যাগ কর, তিতিক্ষাকে আশ্রয় কর, সেই পরম
প্রেমাস্পদের প্রতি মনশ্চক্ষু স্থির কর, তোমারদিগের শাস্তিঃ
নিমিত্তে আর অন্য পন্থা নাই ।

“তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নানাঃ পন্থা বিদ্যাতেহয়নায় ।”

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

পবিত্র সুখের মহৎ মহৎ কারণ ।

কলিকাতা বান্ধসমাজ ।

১৭ ভাদ্র ১৭৬৯ শক ।

এযহোবানন্দয়াতি ।

প্রাতঃকালে প্রভাকর মেঘের বর্ণ ও চিত্রের ভূয়োভূয়ঃ পরিবর্তন করত তাঁহার পূৰ্বদিকস্থ শোভনতম প্রাসাদ হইতে কি আশ্চর্য্যরূপে বহির্গত হইলেন ! বহির্গত হইলে জগৎ হর্ষ-পরিচ্ছদ পরিধান করে, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, স্থাবর পর্য্যন্ত সচে-তন হয় ও আনন্দ-রসে আদ্র দেখায়, তাহাতে কোন্ সুস্থ মনে আনন্দ-প্রবাহ সঞ্চরণ না করে ? হিরণ্যকেশীয় সেই সূর্য্যের অন্তকালীন বিবিধ সুরমা বর্ণ-ভূষিত আকাশ দর্শন করিলে কে না পুলকে পূর্ণ হয় ? রজনীতে নিশানাথ পূর্ণ-চন্দ্র কি নির্মল কোমল মনঃ-স্নিগ্ধকারী জ্যোতি দ্বারা জগৎ সংসারকে আবৃত করেন । গাঢ় ঘোরান্ধ্র তিমির দ্বারা আবৃত, প্রবলোন্মত্ত বায়ু দ্বারা আন্দোলিত, বক্রগামিনী বিদ্যুৎপ্লতা দ্বারা ক্ষণ ক্ষণ উজ্জ্বলিত, ঘোরতর ভীষণ মেঘনাদ দ্বারা পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত, এ প্রকার কোন মহা সমুদ্র বা গভীর অরণ্য নিঃশব্দ স্থান হইতে দৃষ্ট হইলে চিত্তে কি আশ্চর্য্য আনন্দের সঞ্চার হইতে থাকে ! প্রারট্‌কালে যখন মেঘাচ্ছন্ন আকাশ বারি বর্ষণ করিয়া জগৎকে বিষল বেশ হইতে মুক্ত করে, তখন প্রভাকরের বিদায় কালের শোভনতম কিরণ প্রকাশিত হইলে

দূর্যাময় ক্ষেত্র ও তরু-সকলের নবধোত কলেবর কি উজ্জ্বল সজল শ্যামল শোভায়ুক্ত হয় ! বিহঙ্গগণ তাহারদিগের সুমিষ্ট বন্য সঙ্গীত দ্বারা মনের স্ফূর্তি কি রূপ ব্যক্ত করে ! পশু-সকল হর্ষ-যুক্ত হইয়া নিজ নিজ স্বর ধ্বনিতে পার্শ্বত গুহাদিগকে কিরূপ ধ্বনিত করে ! মনুষ্যাগণ জগতের স্নিগ্ধ শোভা ও আনন্দ বেশ দর্শন করিয়া কি প্রফুল্লানন বিশিষ্ট হয় ! বৃদ্ধাবস্থার জীর্ণ কম্পিত কলেবর পারিত্যাগ করিয়া পৃথিবী বসন্ত কালে কি অপূর্ব নবযৌবন বিশিষ্ট শরীর গ্রহণ করে ! উজ্জ্বল শ্যামল নবীন কোমল পল্লব দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া বন ও উদ্যান সকল কি মনোহর হয় ! সুগন্ধ সুকুমার সুখবাহক সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া শরীর মধ্যে কি আমন্দ বিস্তার করে ! চেতন-বিশিষ্ট কোন্ বস্তু বসন্তের সর্বব্যাপী আচ্ছাদকরী শক্তিকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় ? এমত সময়ে মেদিনী সুখের আশ্রয় বাতীত আর কি শব্দে উক্ত হইতে পারে ! যেমন জগতের শোভা দর্শন পবিত্র সুখের এক মহৎ কারণ, তদ্রূপ অধ্যয়নও সেই নির্মল সুখের আর এক মহৎ কারণ । গ্রন্থ-সকল কি অকপট মিত্র ! তাহারা কখন পরোক্ষে নিন্দা করে না, তাহারা বাহ্যে সৌহার্দ্যযুক্ত আনন প্রকাশ করিয়া মনেতে অপকার আলোচনা করে না । গ্রন্থ হইতে পৃথিবীর পুরাতত্ত্বের আবৃত্তি দ্বারা মনুষ্যের শৌর্য্য, বীর্য্য, বিদ্যা ও জ্ঞানের মহৎ মহৎ দৃষ্টান্ত সকল প্রতীত হইয়া মনে কি মহত্ব উপস্থিত হয় ! সন্তাপ-নাশিনী মনঃ-শ্রী-প্রদায়িনী কবিতা আমারদিগের নেত্র ও আনন্দকে উজ্জ্বল কি সুশোভিত করে ! বিজ্ঞান শাস্ত্র দ্বারা সৃষ্টির কার্য্য-সকলের নিগূঢ় তত্ত্ব জ্ঞাত হইলে কি বিশুদ্ধ আন-

ক্ষের সম্ভোগ হয়! ধর্মোৎপাদ বন্ধুতা পবিত্র সুখের আর এক
 মহৎ কারণ। বন্ধুর সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে
 কি বিশেষ সুখের উদ্ভব হয়! বন্ধুর সহিত কোন উৎকৃষ্ট কাব্য
 পাঠ করিলে কি আমোদ উপস্থিত হয়! বন্ধুর সহিত সৃষ্টি
 কার্যের তত্ত্ব সকল আলোচনা করিয়া কি আনন্দ প্রাপ্ত হওয়া
 যায়! বন্ধুকে স্বীয় দুঃখের কথা বলিলে মনের ভার কি পর্য্যন্ত
 লাঘব হয়! কোন দূরদেশে বন্ধুর নিকট হইতে পত্র প্রাপ্ত
 হইলে হৃদয়ে কত আমোদের সঞ্চার হয়! কিন্তু স্বদেশোপ-
 কারের—পারোপকারের সুখের সহিত কি এ সকল সুখের
 তুলনা হইতে পারে? যিনি স্বদেশের প্রেমে সর্বদা নিমগ্ন
 থাকেন, স্বদেশের হিতানুষ্ঠান-ত্রুত পালনে অহর্নিশি ব্যস্ত
 থাকেন, তিনি অতি পবিত্র, অতি রমণীয় সুখান্বিত করেন।
 নাগরুপী মিথ্যাপবাদের হলাহল-পূর্ণ সহস্র মুখ দ্বারা আক্রান্ত
 হইলে তাঁহার কি হইবে? তিনি কেবল সেই এক পরম পুঙ্-
 ষের প্রসন্নতা লাভের নিমিত্ত সচেষ্ট, তাঁহার প্রসন্নতা লাভ
 হইলে কৃতার্থ হয়েন। স্বদেশ-প্রেমী ব্যক্তি আপনার দেশীয়
 ভাষাকে সুচারু করা ও তাহাকে জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সাধন
 প্রস্তাব সকলের রচনা দ্বারা সুসম্পন্ন করা কি সুখদায়ক কর্ম
 বোধ করেন। স্বদেশীয় লোকের মন বিদ্যা দ্বারা সুশোভিত
 হইবে, অজ্ঞান ও অধর্ম হইতে নিষ্কৃতি পাইবে, জ্ঞানামৃত পান
 ও যথার্থ ধর্মানুষ্ঠান করিবে, এবং সভ্য ও সংস্কৃত হইয়া মনুষ্য
 জাতি সমূহের মধ্যে এক গণ্য জাতি হইবে, এই মহৎ কাম্পনা
 সুসিদ্ধ করিবার নিমিত্ত যাবজ্জীবন ক্ষেপণ করত সেই ব্যক্তি কি
 আনন্দিত থাকেন! পারোপকার ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞানের ফল

অপূর্ণ। পরোপকার মধুর ভাবে পরিপূর্ণ। নিরাশ্রয় ব্যক্তি
 রুতজ্ঞতা রসে আত্ম হইয়া হস্তোত্তোলন পূর্বক তোমাকে মনের
 সহিত আশীর্বাদ করিবে, অনাথার অন্তঃকরণ তোমার দয়া
 দ্বারা আত্মাদিত হইবে, পিতৃহীন বালক তোমার কৰুণা লাভ
 করিয়া আনন্দে গান করিবে, ইহার অপেক্ষা সংসারে সুখজনক
 বিষয় আর কি আছে? কিন্তু এইরূপ পবিত্র সুখের মহৎ মহৎ
 কারণ-সকলের মধ্যে মহত্তম কারণ ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রীতি।
 যে ব্যক্তি এই সংসারে জ্ঞান-নেত্র দ্বারা পরমেশ্বরকে সর্বদা
 প্রত্যক্ষ করেন, আর প্রত্যক্ষ করিলেই তাঁহার প্রেমানন্দে মগ্ন
 হয়েন এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করেন সেই ব্যক্তিই মুক্তি
 লাভ করেন, সেই ব্যক্তিই আপনার প্রিয়তমের সহবাসে নিত্য
 কাল সঞ্চরণ করেন।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

জীবাত্মার খেদ ও আশা ।

মেদিনীপুর বাঙ্গাসমাজ ।

১৯ পৌষ ১৭৭৪ শক ।

ষোঁটৈ ভূমা তৎসুখং নাপ্পে সুখমন্তি ।

মর্ত্যালোকে কি তৃপ্তির অভাব ! কেহই আপনার বর্তমান অবস্থাতে সন্তুষ্ট নহে । যুবক যুবকের মান প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করে ; বৃদ্ধ যুবকের অতিনব উদ্যম ও ক্ষুধা পুনর্বার প্রাপ্ত হইতে আকাঙ্ক্ষা করেন । বিদ্যালয়স্থ ছাত্র বিবরণ কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া সংসারাভিজ্ঞ লোক রূপে গণ্য হইতে অভিলাষ করে ; বিষয়-কর্মে নিমগ্ন ব্যক্তি বিদ্যালয়স্থ ছাত্রের নিকটবেগ অবস্থা পুনর্বার প্রাপ্ত হইতে বাঞ্ছা করেন । মিনি বিষয়কর্মে অতিশয় ব্যস্ত, তিনি মনে করেন যে ধনোপার্জন হইলে কর্মভূমি হইতে অবসৃত হইয়া অতি সুস্থির চিত্তে অবশিষ্ট জীবন যাপন করিবেন ; মিনি ধনোপার্জন পূর্বক বিষয়-কর্ম হইতে অবসৃত হইয়াছেন, তিনি নিকর্যাবস্থাতে উদ্ভাস্ত হইয়া পুনর্বার বিষয়কর্মে প্রবৃত্ত হইতে মানস করেন । বাঁহারা গৃহস্থ, তাঁহারা জন্মকালীর অবস্থাকে কি অপূর্ব সুখজনক বোধ করেন ! আপন স্বদেশ দেখিবার জন্য ভ্রমণকারীর মন কখন কখন কি পর্যন্ত না ব্যাকুল হয় ! মধ্যমাবস্থ ব্যক্তি ধনি লোকের অবস্থাকে কি সুখের আকর বোধ করেন !

ধনি ব্যক্তি কখন কখন নানাবিধ দুর্ভাবনায় আক্রান্ত হইয়া মধ্যমাবস্থা ব্যক্তির স্বচ্ছন্দাবস্থায় স্থাপিত হইতে বাঞ্ছা করেন। যিনি ধন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি আরো অধিক ধন প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করেন ; যিনি যশ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি আরো অধিক যশ অভিলষ করেন ; যিনি মান প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহার আরো অধিক মান পাইবার আকাঙ্ক্ষা। বিদ্যা অনন্ত সমুদ্র, পৃথিবীতে কত উত্তমোত্তম ভাষা ও গ্রন্থ আছে, বিদ্বান্ ব্যক্তি আপনার উপার্জিত বিদ্যাতে কদাপি পরিতৃপ্ত হয়েন না। বিজ্ঞান-শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি স্বোপার্জিত বিজ্ঞানে সন্তুষ্ট নহেন ; তিনি জানিতেছেন, যে-কত অনন্ত তত্ত্ব তাঁহার বুদ্ধি হইতে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। পৃথিবীতে বন্ধুত্বতেও তৃপ্তি নাই ; সম্পূর্ণ নির্দোষ ব্যক্তি পাওয়া দুঃসাধ্য। বন্ধুরও এক এক সময় এমন দোষ দৃষ্ট হয়, যে মনেতে অসুখ জন্মে ; যদিপি বন্ধুতার নিয়মানুসারে তাহা পরে ক্ষমা করা যায়, তথাপি আপাততঃ দুঃখিত হইতে হয়। যিনি যথার্থ ধার্মিক ও বর্তমান মনেতে সন্তুষ্ট, তিনি আপন চরিত্র বিশিষ্টরূপ পরিদর্শন করিলে কি তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন? ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির জ্ঞানভুজা কি এই অবস্থাতে শান্তি হইতে পারে? পৃথিবীতে তৃপ্তি পাওয়া—নিরবচ্ছিন্ন সুখ পাওয়া মুকঠিন। যাহাকে পুত্ৰ-চরিত্র, বিদ্বান্ ও সুস্থশরীর ও সংসার-নির্কাহোপযোগী ধনশালী দেখা যায়, তাঁহারো হৃদয়ত এমন এক কণ্টক থাকিতে পারে, যাহা কোন অস্ত্র চিকিৎসা দ্বারা নিকাশিত হইতে পারে না, যাহা তাঁহাকে সতত অসুখী রাখিয়াছে। যখন সাবধানতা-বৃত্তি মনুষ্যের

স্বভাবগত, তখন এমত বোধ হয় না, যে পৃথিবীতে দুঃখের অভাব হইয়া তাহা কখন কেবল নিরবচ্ছিন্ন সুখের আলয় হইবে, কারণ তাহা হইলে “মनुষ্যের সাবধানতা ও ণ থাকিবার নিতান্ত বৈযর্থ্য হয় ও মনব প্রকৃতি ও বাহ্য বস্তুর পরস্পর উপযোগিতা থাকে না।” কোন ব্যক্তি সর্বণ-সম্পন্ন নহে ;—প্রত্যেক ব্যক্তির কোন না কোন ণের স্বাভাবিক অভাব আছে, যাহা পূরণ করা তাঁহার পক্ষে দুঃসাধ্য ; সে অভাব-জনিত দুঃখ তাঁহাকে ভোগ করিতেই হয়। মর্ত্যালোকে সকলই সূচাক হওয়া—সকলই মনের মত হওয়া দুষ্কর ; অতএব মর্ত্যালোকে কি প্রকারে তৃপ্তি হইতে পারে ? আহা ! পিপাসু মनुষ্যের সুখাশা কি কখন সম্পূর্ণ হইবেক না ? আমরাদিগের অশ্রু কি কৰুণাময় নহেন ? আমরা যে নিরবচ্ছিন্ন পূর্ণ সুখের নিমিত্ত সৰ্বদা যত্ন করিতেছি, কিন্তু যাহা পাইয়া উঠিতেছি না, তাহা কি তিনি কখনই প্রদান করিবেন না ? পূর্ণ সুখের অবস্থা, যাহার আভাস মাত্র আমরা এই অবস্থাতে প্রাপ্ত হইতেছি, সে কি সে আভাস পাওয়া পর্য্যন্ত ? আমরা কখন এমত বোধ করিতে পারি না। ভূতত্ত্ব বিদ্যার দ্বারা জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে, যে অনেক পরিবর্তন ও অনেক অপকৃষ্ট জীব জাতি নাশের পর উৎকৃষ্ট মনুষ্য জাতি উৎপন্ন হইয়াছে। যখন কেবল সেই অপকৃষ্ট জীব-সকল পৃথিবীতে বিদ্যমান ছিল, তখন কে মনে করিতে পারিত, যে মनुষ্যের ন্যায় তাহারদিগের অপেক্ষা এমত এক শ্রেষ্ঠ জীব উৎপন্ন হইবে ? স্বভাবের সকল কার্য্য ক্রমশঃ হয়। মनुষ্যের পারলৌকিক অবস্থা বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা যে ক্রমশঃ কত উৎকৃষ্ট

হইবে, তাহার বর্তমান অবস্থারূপ পক্ষময় সরোবর হইতে যে
 কি সুরবিন্দের উৎপত্তি হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ?
 যে কখন বট-বীজ-কণিকা হইতে বটবৃক্ষ উৎপন্ন হইতে দেখে
 নাই, সে সেই বীজ দেখিলে কি যত্ন করিতে পারে, যে
 তাহা হইতে এমত এক প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপন্ন হইবে যাহারি
 ছায়াতে সহস্র সৈন্য শয়ান থাকিতে পারে ? এক দিবসের
 শিশু দেখিলে আপাততঃ কি মনে হইতে পারে, যে সে
 ভবিষ্যতে মাতঙ্গ-তুলা বল ধারণ করিবে ? দেশবিশেষে
 খনিখননকারি ব্যক্তিদিগের চিরকাল ভূমির নিম্নে থাকিতে
 হয় ; যাহারা এইরূপ জন্মাবধি আপনারদিগের জীবন ভূমির
 নিম্নে যাপন করিতেছে, তাহারা অসংখ্য-নক্ষত্র-খচিত অনন্ত
 আকাশ, শ্যামল-শোভা-বিভূষিত বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, সুকোমল
 আলোক-পূর্ণ মনোরম চন্দ্র, এবং প্রখর-জ্যোতিঃসমুদ্র-বর্ষণ-
 কারী মহিমাযিত সূর্য্যদর্শনের সুখের বিষয় কি বুঝিতে
 পারিবে ? যাহারা সমস্ত জীবন কেবল অশুদ্ধ তড়াগই দেখি-
 য়াছে, তাহারা প্রসারিত মহাসমুদ্রের বিস্তীর্ণতা ও নীলো-
 জ্জ্বল শোভা কি মনেতেও কল্পনা করিতে পারে ? শাবক-
 বৃদ্ধাবধি পিঞ্জর-কঙ্ক পক্ষী মহাক্রমবিশিষ্ট অশেষ অরণ্যে
 স্বাধীন বিহারের সুখ কি জানিবে ? বর্তমান কঙ্কাবস্থাতে জীবা-
 য়ারূপ পক্ষীর পক্ষ অতি বিচ্ছিন্ন ও তাহার বর্ষ অতি দ্বীন,
 কিন্তু যখন ক্রমশঃ মুক্তির অবস্থা প্রাপ্ত হইবে, তখন তাহা
 যে কি অলৌকিক শোভা দ্বারা ভূষিত হইবে, কি অপূর্ণ সুখ-
 কাশে বিচরণ করিবে, তাহা আমরা এক্ষণে কি বলিতে পারি ?
 প্রিয়তম বন্ধুর সহিত সহবাসের আনন্দ ব্যতীত—সেই ভূমি-

নন্দ ব্যতীত, মন আর কোন আনন্দেই স্নতৃপ্ত হইতে পারে না ;
 সেই আনন্দের অবস্থার নিমিত্ত আপনাকে উপযুক্ত করা উচিত ।
 যখন বিদেশীয় কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন
 পরে প্রিয়তম বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ ও সন্মিলন হইবে, তখন
 বাকা মনের অতীত কি অপার সুখ সন্তোগ হইবে ! হে বন্ধো !
 সেই দিবসের নিমিত্ত—তোমাকে সন্দর্শনের নিমিত্ত মন অত্যন্ত
 পিপাসাতুর হইতেছে ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

ব্রাহ্ম-ধর্মের ইতিবৃত্ত এবং লক্ষণ।

মেদিনীপুর সাহিত্যসরিক ব্রাহ্মসমাজ ।

২৩ মাঘ ১৭৭৫ শক ।

পৃথিবীর পুরাতত্ত্ব পাঠে প্রতীত হইবে, যে, সমুদয় সভ্য জাতির মধ্যে সময়ে সময়ে এক এক মহানুভব ধর্ম-পরায়ণ ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়া স্বীয় দেশের প্রচলিত ধর্ম সংশোধন পূর্বক তাহার উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারা এই মহোপকারী গুরুতর কার্য সম্পাদনার্থে অতীব যত্ন পাইয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য স্বদেশস্থ লোকের প্রিয় না হইয়া তাহা-দিগের নিন্দার ভাজন ও নিগ্রহের আম্পদ হইয়াছিলেন । এইরূপ ভারতবর্ষে শঙ্করাচার্য, ইউনান দেশে সোক্রাৎ, ও জরমেনি দেশে লুথর নামক মহাত্মা ব্যক্তিদিগের উদয় হইয়াছিল । সত্য ধর্মের জ্যোতিঃ আমারদিগের দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে অপ্রকাশ ছিল । সকল লোকে অশুচি চরাচর ব্যাপ্ত পরমেশ্বরকে পরিত্রিষ্ট রূপে উপাসনা করিতেছিলেন, সত্য কথন ও সত্য ব্যবহাররূপ পরম ক্রিয়া অবহেলা করিয়া, কেবল হোম পূজাদি বাহ্য অনুষ্ঠানকে পরম ধর্ম জ্ঞান করিতেছিলেন এবং ধর্ম্যানুষ্ঠানের সহিত অনেক ভাষাসিক ব্যাপার মিশ্রিত করিয়া ধর্মের আকার বিকৃত করিয়াছিলেন । এমত সময়ে ধর্মসংস্কা-

রের উষার আভাস চক্ষুগোচর হইল। মহাত্মা রামমোহন রায় ধর্ম সংস্কারের শুক্র তারকের ন্যায় উদিত হইলেন। তিনি স্বদেশের ধর্ম মুমূষু অবস্থায় পতিত দেখিয়া অভ্যস্ত তাপযুক্ত হইলেন, এবং তাহা পুনর্জীবিত করিবার জন্য নানা যত্ন করিলেন। তিনি এই মহৎ ও পবিত্র কার্যে কি পর্য্যন্ত আয়াস স্বীকার না করিয়াছিলেন? তিনি এ নিমিত্তে গুরু লোকের ঘৃণা, পরিবারের ঘৃণা, স্বজাতীয়ের ঘৃণা, সকলের বিদ্বেষ ভাজন হইয়াছিলেন। অন্যায়-পরায়ণ অত্যাচারী রাজা কর্তৃক কোন কারাবদ্ধ বন্দিকে বিমুক্ত করিবার জন্য যদি এক জন সম্যক্ চেষ্টা পায়, আর সেই বন্দি যদি আপনার হিত-কারী ব্যক্তির প্রতি কৃতজ্ঞ না হইয়া তাঁহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হয়, তাহা হইলে কি আক্ষেপের বিষয় হয়! রাজা রামমোহন রায় তাঁহার স্বদেশস্থ লোকদিগকে অযুক্ত কল্পিত ধর্মের কারাগার হইতে বিমুক্ত করিয়া পরম পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের অনাবৃত সুখপ্রদ বিশুদ্ধ সমীরণে আনয়ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার তাঁহার প্রতি কত ঘৃণা প্রকাশ করিয়াছিল, তাঁহার প্রাণের প্রতি আঘাত করিতেও উদ্যত হইয়াছিল। এতদ্দেশে সেই মহাত্মা ব্যক্তির উদয় যদি না হইত, তবে আমরা অজ্ঞানান্ধকারে ও অধর্ম-জালে অদ্যাপি আবৃত থাকিতাম, তাঁহার নিকট আমরাদিগের কত কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। যিনি আমরাদিগের জন্য সত্য-রূপ মহারত্ন বহু আয়াসে উদ্ধার করিয়াছেন, ও যিনি আমরাদিগের দুস্তর সংসার পারের সেই একমাত্র উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে বাক্য পাওয়া মুকঠিন।

রামমোহন রায় যে ত্রাক্ষর্য প্রচার করিবার জন্য অতীব যত্ন পাইয়াছিলেন, সে ধর্মের বীজ এই ;—

ত্রাক্ষ বা একমিদমগ্রাসীৎ । নান্যৎ কিঞ্চনাসীৎ ।

তদিদং সর্বমসৃজৎ ।

পূর্বে কেবল এক পরত্রক্ষমাত্র ছিলেন, অন্য আর কিছুই ছিল না, তিনি এই সমুদয় সৃষ্টি করিলেন ।

তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্ত্রং নিরবয়ব-

মেকমেবাদ্বিতীয়ং সর্বব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বাশ্রয়

সর্ববিৎ সর্বশক্তিমান্ এবং পূর্ণমপ্রতিমমিতি ।

তিনি জ্ঞান-স্বরূপ, অমনস্ত-স্বরূপ, মঙ্গল-স্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা, সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী, সর্বাশ্রয়, নিরবয়ব, নির্দ্বন্দ্ব, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বশক্তিমান্, স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ ; কাহারো সহিত তাঁহার উপমা হয় না ।

একম্ তস্মৈবোপাসনয়া পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভন্তবতি ।

একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয় ।

তস্মিন্ প্রাতিষ্ঠন্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব ।

তাঁহাকে প্রাতিষ্ঠ করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা ।

এই পবিত্র ত্রাক্ষর্য সকল দেশীয় জ্ঞানী মানুষের ঐক্য স্থল । এই ধর্মাত্মায়াত্রী বাক্য অধিক বা অল্পাংশ সকল দেশের ধর্ম পুস্তকে প্রাপ্ত হওয়া যায় । এই ধর্ম দু্যলোকে ও ভূলোকে, বাহিরে ও অন্তরে, অধিনয়র জাজ্বল্যমান অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । তাব ও বুদ্ধি এ ধর্মের জনক জননী, আলোচনা ইহার

ধাত্রী, জ্ঞানিদগের উপদেশ ও ধর্ম-প্রতিপাদক গ্রন্থ-সকল
ইহার অন্নপান।

“তন্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব”
এই ধর্মের সার বাক্য। ঈশ্বরকে প্রীতি করাই প্রধান ধর্ম,
তাহা হইতে শাখা-স্বরূপ তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন নির্গত
হইয়াছে। যেমন মীন জল ব্যতীত থাকিতে পারে না, জলই
যেমন তাহার জীবন স্বরূপ ; তদ্রূপ ত্রিকোপাসক ব্যক্তি সতত
ঈশ্বর-প্রসঙ্গ, ঈশ্বর-গুণ কীর্তন ব্যতীত থাকিতে পারেন না ;
ঈশ্বর-প্রসঙ্গ, ঈশ্বর-গুণ কীর্তন, তাঁহার জীবন-স্বরূপ হইয়াছে।
তাঁহার মন তাঁহার পরম বরগীয় প্রিয়তম ঈশ্বরকে পাঁইবার জন্য
সর্বদাই সতৃষ্ণ রহিয়াছে, তিনি সেই দিনের জন্য সতত ব্যাকুল
রহিয়াছেন, যে দিনে তিনি তাঁহার জীবনের জীবন ও চির-
কালের উপজীব্য প্রাপ্ত হইবেন। যে প্রীতি-রস সম্পূর্ণ পান
করা তিনি আপনার পরম চরম সুখ জ্ঞান করেন, তাহা তিনি
এখন অবধিই পান করিতে অভ্যাস করিতে আরম্ভ করেন ;
তিনি এই আশাতে আনন্দিত থাকেন, যে অনন্ত-কাল পর্য্যন্ত
তাঁহার জ্ঞানের যত স্ফূর্তি হইতে থাকিবে, ততই তাঁহার
প্রীতি-বৃত্তি ক্রমে উন্নত হইয়া তাঁহাকে অপরিয়াপ্ত আনন্দ প্রদান
করিবে। ঈশ্বর যঁহার প্রিয়, ঈশ্বর-সৃষ্ট জগতো তাঁহার
প্রিয়। যিনি অক্ষয়, তাঁহার অবশ্য এমত অভিপ্রায় যে
সৃষ্টির মঙ্গল হউক ; অতএব যে কার্য দ্বারা তাঁহার সৃষ্টির
মঙ্গল হয়, তাহাকে তাঁহার প্রিয় কার্য বলিতে হইবেক।
সেই প্রিয় কার্য করা ত্রিকোপাসক ব্যক্তি আপনার মহা কর্তব্য
কর্ম জ্ঞান করেন। ন্যায়াচরণ, সত্য ব্যবহার, পরোপকার,

তাঁহার প্রিয় কার্য্য। সে কেমন ঈশ্বর-প্রেমী, যে বলে, আমি ঈশ্বরকে প্রাতি করি, অথচ তাঁহার সৃষ্ট জীবদিগের প্রতি অত্যাচার করে? ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তি কি স্বদেশীয় কি বিদেশীয়, কি স্বধর্ম্মী কি বিধর্ম্মী, সকলেরি উপকার করিতে যত্ন করেন। কেবল মনুষ্যের কেন? জীব যাত্রেরি ক্লেশ দেখিলে তাঁহার হৃদয় সম্ভাপিত হয়। তিনি দেখেন যে পরোপকারে ত্রিবিধ সুখ; উপকার মননে সুখ, উপকার করণে সুখ, কৃতোপকার স্মরণে সুখ।

এই ব্রাহ্ম ধর্ম্ম সর্ব্বসাধারণের বোধগম্য করিবার নিমিত্ত তাঁহার কতিপয় লক্ষণ সঙ্ক্ষেপে বলিতেছি।

তাঁহার প্রথম লক্ষণ এই যে, এ ধর্ম্মে জাতির নিয়ম নাই, সকল জাতীয় মনুষ্যের এ ধর্ম্মে অধিকার আছে। ঈশ্বরের সূর্য্য পৃথিবীস্থ সকল জাতিকে আলোক প্রদান করিতেছে, ঈশ্বরের বায়ু পৃথিবীস্থ সকল জাতিকে প্রাণ দান করিতেছে, ঈশ্বরের মেঘ পৃথিবীস্থ সকল জাতিকে জল প্রদান করিতেছে। অতএব কোন এক বিশেষ জাতি ঈশ্বরের অনুগ্রহ-পাত্র হইয়া সত্যধর্ম্ম উপভোগ করিবে, আর অন্য সকল জাতি তাহাতে বঞ্চিত থাকিবে, ঈশ্বরের এমত অভিপ্রায় কখনই হইতে পারে না। সকল মনুষ্যই সেই অমৃত-পুষ্করের পুত্র-স্বরূপ। ব্রহ্মোপাসক ব্যক্তি পৃথিবীকে আপনার গৃহ আর সকল মনুষ্যকে আপনার জাতা স্বরূপ জ্ঞান করেন।

দ্বিতীয় লক্ষণ এই যে, এ ধর্ম্মেতে উপাসনার দেশ কালের নিয়ম নাই। যে স্থানে যে সময়ে চিন্তের একাগ্রতা হইবে, সেই স্থানে সেই সময়ে ঈশ্বরেতে মন সমাধান করিবে। তদ্ব্যতী

সুন্নিহ প্রাতঃকাল আর যে বিরল সমান ও শুচি স্থান সুমন্দ বায়ুসেবিত ও আশ্রয়াদি দ্বারা মনোরম, তাহাই একাগ্রতার পক্ষে বিশেষ উপযোগী জানিবে।

তৃতীয় লক্ষণ। এ ধর্মে কোন গ্রন্থেরও নিয়ম নাই। ত্র্যক্ষ-প্রতিপাদক বাক্য যে কোন গ্রন্থে পাওয়া যায়, তাহাই আমার-দিগের আদরণীয়, তাহাই আমাদের সেবনীয়। ত্র্যাক্ষধর্ম গ্রন্থ যদিও আমাদের দিগের মূল গ্রন্থ, তথাপি ইহা বলিতে হইবেক, যে সজীব ধর্ম কোন পুস্তকে নাই। যে ধর্ম নিরন্তর হৃদয়ে জাগরুক থাকে ও কার্যে প্রকাশ পায় তাহাই সজীব ধর্ম। এমন অনেক ব্যক্তি দেখা গিয়াছে, যাহারা ধর্ম-প্রতিপাদক গ্রন্থ চিরকাল পাঠ করিয়া আসিতেছে, কিন্তু তাহারদিগের কার্যে ধর্ম প্রকাশ পায় না।

চতুর্থ লক্ষণ। এ ধর্ম কোন অদ্ভুত কৃচ্ছ সাধন সাপেক্ষ নহে। যে ঈশ্বর জল বায়ু ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় বস্তু এমন সুলভ করিয়াছেন, তিনি তদপেক্ষা সহস্র গুণে প্রয়োজনীয় জীবাত্মার প্রাণ-স্বরূপ ধর্মকে যে কষ্টসাধ্য করিয়াছেন, এমত কখনই সম্ভব নহে। ভক্তি যোগই পরম যোগ। ধর্মপথের যে স্থান অতি দূরবর্তী বোধ হয়, ভক্তি-প্রসাদে নিমেষ মাত্রে তাহা নিকট হইয়া আইসে। কেবল বিশুদ্ধ-চিত্ত হওয়া আবশ্যক করে। যে ব্যক্তি বিশুদ্ধ হইয়া তাঁহাতে মনঃ সমাধান করে, সে অবশ্যই তাঁহাকে দেখিতে পায়। যেমন মলানুজ্ঞ দর্পণে বস্তুর প্রতিরূপ প্রতিভাত হয় না, তেমনি আত্মা পাপরূপ মলাতে জড়িত থাকিলে ঈশ্বরের প্রতিরূপ তাহাতে কদাপি প্রতিভাত হয় না; সেই মলা প্রক্ষালন কর, তাহা হইলৈ

ঈশ্বরের স্বরূপ আপনা হইতে সহজেই তাহাতে প্রতিভাত হইবেক।

পঞ্চম লক্ষণ। এ ধর্ম সংসার পরিত্যাগ করা বিধেয় নহে। যখন দেখা বাইতেছে যে ঈশ্বর আমাদেরকে স্বজাতি মানুষের সহিত সহবাসের এক প্রগাঢ় ইচ্ছা দিয়াছেন, যখন বন্ধুতা দয়া, প্রীতি, স্নেহ ইত্যাদি বৃত্তি দিয়াছেন, তখন তাঁহার অভি-প্রায় স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে এই সকল বৃত্তি আমরা নির্দোষ রূপে চরিতার্থ করি। কামাদি রিপু যাহার বশীভূত হয় নাই, সে ব্যক্তি সংসার ত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসী হইলে তাহার অত্যন্ত বিপদ; আর যে সাধকের কামাদি রিপু বশীভূত হইয়াছে, তাহার আর সংসার ত্যাগ করিবার প্রয়োজন কি?

ষষ্ঠ লক্ষণ। বাহ্য আড়ম্বরের সহিত এ ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই। লোকে ভ্রম বশতঃ কতকগুলি কাম্পনিক ক্রিয়া ও বাহ্য আড়ম্বরই যথার্থ ধর্ম মনে করিয়া পরম ক্রিয়া সত্য ও ন্যায়ব্যবহার পরিত্যাগ পূর্বক সেই সকলেরই উপর অত্যন্ত নির্ভর করে, কিন্তু তাহারা এক সত্য কথার মূল্য জ্ঞাত নহে। জ্ঞান, ধ্যান, ভক্তি, পরোপকার এই সকল ব্রহ্মোপাসকদিগের ক্রিয়া।

সপ্তম লক্ষণ। এ ধর্ম তীর্থের নিয়ম নাই, সকল স্থানই তীর্থ, যে হেতু এমন স্থান নাই যেখানে তিনি বর্তমান নাই। আকাশ সেই আনন্দ-স্বরূপ পরব্রহ্মের শরীর, জগৎ তাঁহার মন্দির, বিশ্বক মন সর্বোৎকৃষ্ট তীর্থ, যে হেতু তাহা ঈশ্বরের প্রিয়তম আবাস।

অষ্টম লক্ষণ। এ ধর্মেতে অনুতাপই প্রায়শ্চিত্ত। যদি

অজ্ঞান বা মোহ বশতঃ কোন গর্হিত কৰ্ম কৃত হয়, তবে তাহা হইতে অনুতাপিত চিত্তে বিমুক্তি ইচ্ছা করিয়া সে কৰ্ম না করিলে দেখা যায় যে কৰুণাময় পরমেশ্বর সেই পাপ-ভার প্রপীড়িত চিত্তে আশ্ব-প্রসাদরূপ অমৃত সিঞ্জন করিয়া লঘুত্ব ও আরোগ্য প্রদান করেন ।

বোধ হয়, এই কতিপয় লক্ষণ দ্বারা ত্রাক্ষধর্মের মর্ম স্পষ্ট-রূপে ব্যক্ত হইয়াছে। এ ধর্মোতে যাহার মনের অভিনিবেশ হইয়াছে, যিনি পাপ তাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া ঈশ্বরের প্রেম-রসে মগ্ন হইয়াছেন, তাঁহার সুখের সীমা কি ? ত্রাক্ষ ধর্ম-পরায়ণ ব্যক্তি ঈশ্বরের জ্ঞান, শক্তি, কৰুণা, তাঁহার এই সকল কার্য্যে দেদীপ্যমান দেখিয়া সর্বদা প্রসন্ন-বদন থাকেন, নির্দোষ সাংসারিক সুখ উপভোগ করাতে তিনি কোন পাপ দেখেন না। কৰুণাময় পরমেশ্বরের এমত অভি-প্রায় দেদীপ্যমান দৃষ্ট হইতেছে যে তাঁহার কৰুণারচিত সুখ-প্রদ বস্তু সকল তাঁহার সৃষ্ট জীবেরা নির্দোষরূপে উপভোগ করিবে। তন্নিমিত্তই তিনি বিবিধ সুগন্ধ, বিবিধ সুস্বর, বিবিধ সুদৃশ্য, বিবিধ সুস্বাদ দ্বারা পৃথিবীকে পরি-পূর্ণা করিয়াছেন। তিনি যেন আমারদিগের সর্বদা এই কথা বলিতেছেন যে, “আমার উদার সদাত্মত নির্দোষ রূপে তোমরা উপভোগ কর; কিন্তু তোমাদের প্রীতি বৃত্তির চরিতার্থতা-নিষ্পন্ন প্রকৃত যে সুখ, তাহা আমার প্রীতি প্রীতি স্থাপন না করিলে পাইবে না।” ঈশ্বরের রচিত সুখ-প্রদ বস্তু সকল নির্দোষরূপে উপভোগ করিবার সময়ে ঈশ্বরোপাসনার প্রশস্ত সময়। যখন বসন্ত

সমীরণ প্রবাহিত হইয়া শরীর মধ্যে অনেক কাল অনন্ততঃ আশ্চর্য্য সুখ বিস্তার করে, তখনই কৃতজ্ঞতাপূর্ণচিত্তে ঈশ্বর-উপাসনার প্রশস্ত সময়। যখন সুরম্য বিচিত্র পুষ্পোদ্যানে দণ্ডায়মান হইয়া নির্দোষ অনুপম সুখ সন্তোষ করা যায়, তখনই কৃতজ্ঞতাপূর্ণচিত্তে ঈশ্বরোপাসনার প্রশস্ত সময়। যখন এই অসীম আকাশে জ্যোতির্ময় পূর্ণচন্দ্র বিরাজিত হইয়া সুধাসিক্ত আল্লাদকর কিরণ বর্ষণ পূর্ব্বক পৃথিবীকে পরম রমণীয় অনুপম সুখধাম করে, তখনই কৃতজ্ঞতাপূর্ণচিত্তে তাঁহার উপাসনার প্রশস্ত সময়। যে সময় অন্য লোকের মনে কেবল ইন্দ্রিয়-সুখ-লালসার উদয় হয়, সে সময়ে ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তির মনে ঈশ্বরসম্বন্ধীয় মহৎ ভাব সকল উদ্ভিত হইতে থাকে।

এইক্ষণে বিবেচনা কর। বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবেক যে, ত্রাণ ধর্ম্মই সত্য ধর্ম্ম। আমারদিগের দেশের সকল লোকের এই ধর্ম্মাক্রান্ত হওয়া উচিত। এই ধর্ম্মাবলম্বন করিলে দেব মৎসরতারূপ অনল, যাহা আমারদিগের দেশের সকল অমঙ্গলের নিদানভূত হইয়াছে, তাহা নিবৃত্তি পাইয়া আমাদের দুর্ভাগ্য অনেক হ্রাস হইবেক।

এ ধর্ম্ম সত্য কি না পরীক্ষা করিয়া দেখুন। পরীক্ষা করিতে কি দোষ আছে? শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দেব * মহাশয় যে বৃক্ষ রোপণ করিয়াছেন ও যাহার উন্নতি সাধনে অনেক ধন্যবাদোপযুক্ত বস্তু ও ঠৈর্ষ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে

* শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয় মেদিনীপুরস্থ ব্রাহ্ম সনাতন সংস্থাপন করেন।

আপনারা উৎসাহ-বারি সেচন পূর্বক মনোরম জ্ঞান-ফল
উৎপাদন করুন, যাহাতে নিশ্চয় অমৃত লাভ হইবেক। হা!
এমন দিন কবে উপস্থিত হইবেক, যখন এ দেশস্থ তাবৎ
লোক হৃদয় হইতে বলিতে থাকিবে যে, একমাত্র অদ্বিতীয়
জ্ঞান-স্বরূপ মঙ্গল-স্বরূপ পরমেশ্বর আমারদিগের উপাস্য
দেবতা, তাঁহার প্রতি একান্ত প্রীতি আমরাদিগের পূজা, সত্য
ও পরোপকার আমরাদিগের ক্রিয় এবং বিশুদ্ধ চিত্তই আমার-
দিগের পুণ্য তীর্থ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভা । *

পৌষ ১৭৮২ শকা

একত্রিংশৎ বৎসর অতীত হইল, আমারদের প্রিয় জন্ম-ভূমি এই বঙ্গদেশে ব্রাহ্মধর্মের প্রথম হৃদ্রপাত হয় ; সেই কাল-বধি বর্তমান সময় পর্য্যন্ত এই ধর্মের কত উন্নতি হইয়াছে, তাহা আমারদিগের একবার সমালোচনা করা কর্তব্য । এই সমালোচনাতে অনেক লাভ আছে । ভবিষ্যতে কি প্রকারে আচরণ করা উচিত, তাহা পুরাকালের ঘটনা আলোচনা দ্বারা শিক্ষা করা যায় । ব্রাহ্ম-ধর্মের পুরাতত্ত্ব লিখিবার ভার ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষেরা আমার প্রতি অর্পণ করিয়াছেন । এই ভারটী আমার পক্ষে অতি মনোরম ভার । যে সজীব ধর্মের বিষয় পূর্বে আমার অল্প ক্রমতানুসারে আমার ব্রাহ্ম-ভ্রাতাদিগকে উপদেশ দিয়াছিলাম, সেই সজীব ধর্ম অনেক ব্রাহ্মের মনে এক্ষণে সঞ্চারিত দেখিতেছি । এক্ষণে অনেক ব্রাহ্মেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে ; ধর্ম কেবল বলিবার বস্তু নহে, তাহা করিবার বস্তু । ঐ কথা কেবল তাঁহাদিগের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, এমত নহে ; তাঁহাদিগের মধ্যে সাধ্যানুসারে কেহ কেহ সেই হৃদয়গত প্রত্যয়ানুযায়ী কার্য্যও করিতেছেন । এক্ষণে অনেক ব্রাহ্মেরই এই গাঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, ধর্মের জন্য ত্যাগ

* এই সাধারণ সভা কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয়তল গৃহে হইয়াছিল ।

স্বীকার করিতেই হইবে—কষ্ট বহন করিতেই হইবে। দিন দিন অনেক নুতন লোক আমাদের ধর্ম গ্রহণ করিতেছেন। আমি আমার সঙ্গীর্ণ শক্তি অনুসারে যে ধর্মের উপদেশ দিয়া-ছিলাম, সেই ধর্মের উন্নতি দেখিয়া তাহার পুরাতন লিখন কার্য্যকে অতি মনোরম কার্য্য জ্ঞান করিতেছি। প্রস্তাবটি অতি মনোরম, আমার ইচ্ছা যে তাহা অতি উৎকৃষ্ট করিয়া লিখি; কিন্তু মনের মত করিয়া লিখিতে আমার অক্ষমতা বোধ করিয়া বিশেষ ক্ষোভ পাইতেছি।

যজ্ঞপ অঙ্গকার রজনীতে সমস্ত নভোমণ্ডল ঘেষাবৃত হইলে একটা তারকাও আকাশে যার রমণীয় জ্যোতি দ্বারা চক্ষুদ্বয়কে আনন্দিত করে না, এতদ্দেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাবের পূর্বে ধর্মসম্বন্ধে তাহার ভ্রূপ অবস্থা ছিল। সকল লোকই পণ্ড, উদ্ভিদ ও অচেতন যুগ্ম বা প্রান্তরনির্ধিত পদার্থকে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কর্তা-রূপে উপাসনা করিত এবং অলীক ক্রিয়া-কলাপই আপনাদিগের ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল সাধনের একমাত্র উপায় বলিয়া জ্ঞানিত। কেহই সেই নিরবয়ব অতীন্দ্রিয় সর্বমঙ্গলালয় পরমেশ্বরকে আত্ম-সমর্পণ করিয়া তাঁহার পূজা করিত না। ধর্মহীনাবস্থায় থাকিলে আর সকলই হীনাবস্থায় থাকে। ভিতরের অঙ্গকারের সহিত বাহ্য অঙ্গকারের তুলনা কোথায়? এতদ্দেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাব হওয়াতে সে অঙ্গকার ক্রমে দূরীভূত হইতেছে ও ধর্ম বিষয়ে তাহার অবস্থা ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে। হুগলী জেলার অন্তঃপাতি খানাকুল রুক্ষনগরের নিকট রাধানগর গ্রামে ১৬৯৫ শকে ঐ মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকালাবধি ধর্মের প্রতি তাঁহার নিতান্ত

অনুরাগ ছিল। তিনি ভিস্তারি নামা দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন ও যে যে দেশ পর্যটন করিয়াছিলেন, সেই সেই দেশের ধর্ম বিষয়ে তথ্যানুসন্ধান করিয়াছিলেন। পর্যটনের পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া বিষয়-কার্যে ব্যাপ্ত হইলেন; ভৎপরে ১৭৭০ শকে বিষয়-কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার বাহির-শিমলার উচ্চানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সেই উচ্চান হইতে বাদলা অনুবাদ সহিত কয়েক খানি উপনিষদ প্রকাশ করিলেন। সেই সকল উপনিষদের এক একটি ভূমিকা পৌত্তলিক ধর্মের প্রতি এক একটি প্রবল আঘাত-স্বরূপ হইয়াছে। ১৭৪৫ শকে পাণ্ডুপীড়ন নামক গ্রন্থের উত্তরে ‘পথ্য প্রদান’ এই কোমল আখ্যা দিয়া প্রচলিত কাণ্টনিক ধর্মের সম্পূর্ণ ধ্বংস-স্বরূপ একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিলেন। তিনি উল্লিখিত গ্রন্থসকলে সপ্রমাণ করিলেন যে, বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, সকল শাস্ত্রই এক মাত্র নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করে। ঐ সকল গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে চতুর্দিক হইতে নানা শত্রু উদ্ভূত হইল; রামমোহন রায়ের নিন্দা ও অপবাদে আর পরিসীমা রহিল না। কথিত আছে যে, তাঁহার প্রতি বিপক্ষ-দলের শত্রুতা এত অধিক হইয়া উঠিয়াছিল যে, ত্রিবি অম্যত্র বাইবার সময় পরিচ্ছদ মধ্যে কিরিচ রাখিতে বাধ্য হইতেন। এই রূপ বিরূপিতার মধ্যেও আপনার মতের অনুবর্তীদিগকে জইয়া এক উপাসনাসমাজ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; সেই সমাজ অমারদিগের এই বর্তমান ব্রাহ্ম-সমাজ। ১৭৫১ শকে ইহা সংস্থাপিত হয়। তিনি এই উদ্দেশ্যে ঐ সমাজ স্থাপন করিলেন যে, সকল জাতীয় লোকেরা

একত্রিত হইয়া সেই এক মাত্র অদ্বিতীয় অনির্দেশ্য মঙ্গলময় পরম পিতা পরমেশ্বরের উপাসনা করিবে। সমাজ স্থাপনে তাঁহার যে এ অভিপ্রায় ছিল, তাহা সমাজ-গৃহের দান পত্রে প্রকাশিত আছে। এই দান-পত্রে উক্ত হইয়াছে।

‘যে কোন প্রকার লোক হউক না কেন, যাহারা ভদ্রতাকে রক্ষা করিয়া পবিত্র ও নত্ন ভাবে বিশ্ব-অস্টা বিশ্ব-পাতা অরুত, অমৃত, অগম্য পুরুষের উপাসনার অভিলাষ করে, তাহাদের সমাগমের জন্য এই সমাজ-গৃহ সংস্থাপিত হইল। যে কোন লোক, বা যে কোন সম্প্রদায়, নামরূপ-বিশিষ্ট যে কিছু পরি-মিত পদার্থের উপাসনা করে, এখানে তাহার উপাসনা হইবেক না।

* * * * *

যাহাতে বিশ্ব-অস্টা বিশ্ব-পাতা পরমেশ্বরের প্রতি মন ও বুদ্ধি ও আত্মা উন্নত হয়; যাহাতে ধর্ম, প্রীতি, পবিত্রতা সাধু-ভাবে সঞ্চার হয়; যাহাতে সকল ধর্মের লোকদিগের মধ্যে একটি ঐক্য-বন্ধন হয়; উপাসনার সময় এই প্রকার বক্তৃতা, ব্যাখ্যান, স্তোত্র, গান ভিন্ন অন্য কোন প্রকার ব্যবহৃত হইবেক না।’

প্রথমে কমল বহুর বাটীতে প্রতি শনিবার সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্ম-সমাজ হইত; তথায় এক বৎসর কাল মাত্র ছিল। পরে ১৭৫১ শকে বর্তমান সমাজ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল এবং তথায় প্রতি বুধবারে ব্রহ্মোপাসনা হইতে লাগিল। সমাজ-দিবসে হর্যাস্তের কিয়ৎকাল পূর্বে ইহার এক কুঠরীতে বেদ পাঠ হইত; সে ঘরে কেবল ব্রাহ্মণেরা যাইতে পারিতেন। তৎপরে

তাহার যে প্রশস্ত ঘরে সমাজ হইত, সে ঘরে প্রথমে শ্রীযুক্ত অচ্যুতানন্দ ভট্টাচার্য্য উপনিষদের ব্যাখ্যা করিতেন ; তৎপরে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বেদান্ত হৃত্রের ভাষ্য ব্যাখ্যা করিতেন ও মধ্যে মধ্যে নূতন ব্যাখ্যান রচনা করিয়াও পাঠ করিতেন । তৎপরে ত্রাক-সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হইত ।

ত্রাক-সমাজের বিপক্ষে ধর্মসভা নামে এক সভা কলিকাতায় সংস্থাপিত হইল । ধর্মসভার সভ্যেরা ত্রাক-সমাজের প্রতি অতিশয় ঘেব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ত্রাক-সমাজের গৌরব রক্ষার জন্য রামমোহন রায় বর্ষে বর্ষে ত্রাকণ পণ্ডিতদিগকে অর্থ বিতরণ করিতেন ; উজ্জনা সমাজের অনেক ব্যয় হইত । সমাজের ব্যয় নির্বাহ জন্য টাকী নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীনাথ চৌধুরি, রামকৃষ্ণপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত মথুরানাথ মল্লিক, কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ সিংহ, এবং তেলিনীপাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েরা রামমোহন রায়কে অর্থ দিয়া আনুকূল্য করিতেন ।

প্রথম কোন মহৎ অনুষ্ঠান করা কঠিন কর্ম । প্রথম অনুষ্ঠাতারা সকল করিয়া উঠিতে পারেন না ; ইহাতে কিছু তাঁহারদিগের গৌরবের কিছু হানি হইতে পারে না । ধর্মসম্প্রদায়ের যে সকল প্রয়োজন, তন্মধ্যে তিনটী প্রধান প্রয়োজন রামমোহন রায়ের সময় সিদ্ধ হয় নাই । প্রথমতঃ উপাসনার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি ছিল না ; কেবল উপনিষদের শ্লোক ও বেদান্ত-হৃত্র সকলের ব্যাখ্যান হইত । দ্বিতীয়তঃ তখন ত্রাকদল বলিয়া দল-বদ্ধ কোন সম্প্রদায় ছিল না ; তখন প্রতিজ্ঞা

পূর্বক ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করিবার রীতি ছিল না। তৃতীয়তঃ আত্ম-প্রত্যয়-মূলক সত্য বাহা সকল ধর্মের মূলে মিহিত আছে, বাহা তর্ক-তরঙ্গ দ্বারা কখনই আন্দোলিত ও নিরস্ত হইতে পারে না ও বাহা সকল মনুষ্যের হৃদয়ে নিত্যকাল বিরাজমান আছে, এক্ষণে যেমন সেই আত্ম-প্রত্যয়-মূলক সত্যের উপরে ব্রাহ্মধর্মকে স্পষ্ট-রূপে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে, এরূপ তখন ছিল না। ইহা যথার্থ বটে যে, রামমোহন রায় সেই আত্মপ্রত্যয় দ্বারাই ধর্ম-গ্রন্থ-সকলের পরীক্ষা করিতেন। তিনি কোন ধর্ম-গ্রন্থের সকল বাক্যে বিশ্বাস করিতেন না। কিন্তু এক্ষণে আত্ম-প্রত্যয়কে যেমন ব্রাহ্মধর্মের এক মাত্র পত্তন-ভূমি বলিয়া স্পষ্ট উপদেশ দেওয়া যাইতেছে, তখন এ রূপ হয় নাই। এক্ষণে যেমন ব্রাহ্মধর্মকে সম্পূর্ণ-রূপে গ্রন্থাতীত ও স্বাধীন করা হইয়াছে, তখন সে রূপ হয় নাই।

ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে এক বৎসর পরে ১৭৫২ শকে রামমোহন রায় ইংলণ্ডদ্বীপে গমন করেন। তিনি ইংলণ্ডে গমন করিলে সমাজ দুর্দশা-গ্রস্ত হইয়াছিল। বাঁহারা অর্থ দিয়া আনুকূল্য করিতেন, তাঁহারা ক্রমে ক্রমে সকলেই খ্রীস্ট খ্রীস্ট দাতব্য রহিত করিলেন; কেবল খ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ষত কাল জীবিত ছিলেন, তত কাল প্রতি মাসে প্রথমে ৬০ টাকা, পরে ৮০ টাকা করিয়া দিতেন, তাহাতেই সমাজের ব্যয় নির্বাহিত হইত। অত্যম্প লোক প্রতি বুধবারে সমাজে উপস্থিত হইতেন; পরিশেষে এমন হইল যে কেবল ১০১২ জন করিয়া উপস্থিত থাকিতেন। তথাপি তত্ত্ববোধিনী সভার আশ্রয়-প্রাপ্তি-কাল পর্যন্ত সমাজ যে জীবিত ছিল, তাহা

কেবল শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের উৎসাহে ও
 যত্নে । এই মহীয়সী তত্ত্ববোধিনী সভা কি রূপে সংস্থাপিত হয়,
 তাহার বৃত্তান্ত অতি কৌতূহল-জনক । আমাদের প্রিয় বন্ধু
 শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার দ্বাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম
 সময়ে তত্ত্ববোধিনী সভা সংস্থাপন করেন । যৌবন কালে যখন
 এই সভার সংস্থাপকের মন অত্যন্ত ধর্ম্মানুসন্ধিৎসু ছিল, যখন
 তিনি সত্য ধর্ম্ম লাভার্থে নিতাঁশ্র ব্যাকুল-চিত্ত ছিলেন, যখন
 ঐশ্বর্য্যের ও ইন্দ্রিয়-সুখের নানাবিধ প্রলোভন সত্ত্বেও ঈশ্বরের
 আকর্ষণী শক্তি দ্বারা তাঁহার মন প্রবল-রূপে আকৃষ্ট হইতে-
 ছিল ; সেই ব্যাকুলতার সনয়ে তিনি এক দিবস রামমোহন
 রায়ের প্রকাশিত ঈশোপনিষদের এক খানি পরিত্যক্ত পত্র
 পাইলেন । সেই পত্রে পরব্রহ্মের নামের উক্তি দেখিলেন ; কিন্তু
 তৎকালে সংস্কৃত ভাষা না জানাতে তিনি তাহার অর্থ বুঝিতে
 পারিলেন না । শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই প্রকার ঐহিক
 অর্থ করিতে পারেন, ইহা শুনিয়া বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে ডাকা-
 ইলেন । সেই কালাবধি তত্ত্ববোধিনীর সংস্থাপক বেদ ও
 বেদান্তাধ্যয়নে নিযুক্ত হইলেন ও সেই সকল শাস্ত্রের চর্চ্চা
 করিতে করিতে তাঁহার এই ইচ্ছার উদয় হইল-যে, যে সকল
 ধর্ম্ম-ভাব তখন তাঁহার মনে উদিত হইতেছিল, তাহা আপনার
 প্রিয় বান্ধবদিগকে জ্ঞাপন করেন । সেই অভিপ্রায়ে তিনি
 তাঁহারদিগকে এক দিন আহ্বান করিলেন । সে দিবস প্রথমে
 উপনিষদের ব্যাখ্যা হয়, তৎপরে বক্তৃতা হয় । বক্তৃতা হইলে
 পর উপস্থিত বন্ধুদিগের মধ্যে এক জন প্রস্তাব করিলেন যে,
 ধর্ম্মালোচনা জন্য একটি সভা সংস্থাপিত হয় ; সকলেই সেই

প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন ও মর্হোগকারিণী তত্ত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিতা হইল। ১৭৬১ শকের ২১ আশ্বিনে এই সভা জন্ম গ্রহণ করেন। সেনাপতির জয় লাভের ন্যায়, অথবা রাজ-পুরুষদিগের সর্বত্র ঘোষিত কার্যের ন্যায়, তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপন সাড়ম্বর নহে ; কিন্তু বিবেচনা করিতে গেলে উক্ত সভা সংস্থাপনের গৌরব তদপেক্ষাও অধিক। যে সভা দ্বারা সত্য ধর্ম এতদ্দেশে এতদ্রূপ আলোচিত ও প্রচারিত হইয়াছে, যে সভার যত্ন দ্বারা আমারদের প্রিয় মাতৃভাষা অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়াছে, যে সভার প্রকাশিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিবিধজ্ঞানরত্নাকর স্বরূপ ; বঙ্গ দেশের ভাবি পুরাতত্ত্ব লেখকের উচিত, সে সভার সংস্থাপনকে মহৎ ঘটনা জ্ঞান করেন। তত্ত্ববোধিনী সভাতে উপনিষদের ব্যাখ্যা হইত ও বক্তৃতা হইত। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ যত দিন জীবিত ছিলেন, তিনি তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপককে বিশিষ্ট রূপে সাহায্য করিতেন। তত্ত্ববোধিনী সভার অধ্যক্ষেরা একমাত্র অদ্বিতীয় দীক্ষার মত প্রচার জন্য রামমোহন রায়ের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিলেন এবং বেদান্তপ্রতিপাদ্য ধর্ম প্রচারে কৃত-যত্ন হইলেন। তাঁহারা ঐ ধর্মের প্রচার জন্য তিনটি উপায় অবলম্বন করিলেন। প্রথমতঃ তাঁহারা একটি পাঠশালা স্থাপন করিলেন। ঐ পাঠশালাতে সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করান হইত। উপনিষদ্ পড়াইবার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইত। ঐ পাঠশালা প্রথমতঃ কলিকাতায় ছিল ; পরে ১৭৬৫ শকে বংশবাটী গ্রামে স্থাপিত হয়। সেখানে ৪ বৎসর থাকিয়া ১৭৬৯ শকে তত্ত্ববোধিনী সভার অর্থগমের অপেক্ষাকৃত হ্রাস

হওয়াতে উহা রহিত হয়। দ্বিতীয়তঃ তত্ত্ববোধিনী সভার অধ্যক্ষেরা চারি বেদ অধ্যয়ন জন্য চারি জন ব্যক্তিকে কাশীতে প্রেরণ করেন। তৃতীয়তঃ তাঁহারা ১৭৬৫ শকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই পত্রিকার প্রথম প্রকাশাবধি ১৭৭৭ শক পর্য্যন্ত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত ইহার সম্পাদকীয় কার্য্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। তিনি বিবিধ বিষয়ে সুচাৰু প্রস্তাব-সকল লিখিয়া পত্রিকাকে অলঙ্কৃত ও তাহার মহোন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। ১৭৬৮ শকে তত্ত্ববোধিনী সভা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহের ভার গ্রহণ করিলেন। সেই অবধি ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্য-প্রণালী ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইতে লাগিল। প্রকৃতরূপে উপাসনা যাহাকে বলা যায় তাহা পূর্বে ছিল না; বর্তমান উপাসনা-পদ্ধতি ক্রমে ক্রমে অবলম্বিত হইল। তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপক দেখিলেন, যাহারা সমাজে উপদেশ শ্রবণ করিতে আইসেন, তাঁহারা পৌত্তলিকদিগের ন্যায় কাম্পনিক ধর্ম্মের সকল অনুশাসনই পালন করেন, একমাত্র অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের উপাসকের ন্যায় কোন কার্য্যই করেন না। অতএব যাহারদিগের একমাত্র অদ্বিতীয় পরব্রহ্মেতে নিষ্ঠা হইয়াছে, তাঁহারদিগকে বর্তমান লৌকিকাচার পৌত্তলিকতা হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা পূর্ব্বক ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম গ্রহণের রীতি প্রচলিত করিলেন। সে প্রতিজ্ঞা এই।

(১) সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা, ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল-দাতা, সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বব্যাপী, মঙ্গল-স্বরূপ, নিরবয়ব, একমাত্র, অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের প্রতি প্রীতি দ্বারা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন দ্বারা তাঁহার উপাসনাতে নিযুক্ত থাকিব।

(২) পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্টি কোন বস্তুর আরাধনা করিব না।

(৩) রোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষম না হইলে প্রতি দিবস শ্রদ্ধা ও প্রীতি পূর্বক পরব্রহ্মে আত্মা সমাধান করিব।

(৪) সৎকর্মের অনুষ্ঠানে যত্নশীল থাকিব।

(৫) পাপ কর্ম হইতে নিরস্ত থাকিতে সচেষ্ট হইব।

(৬) যদি মোহ বশতঃ কখন কোন পাপাচরণ করি, তবে তন্নিমিত্ত অকৃত্রিম অনুশোচনা পূর্বক তাহা হইতে বিরত হইব।

(৭) ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি সাধনার্থে বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্মসমাজে দান করিব।

কোন ব্রাহ্ম-সমাজে আচার্য বা উপাচার্যের নিকটে উক্ত প্রতিজ্ঞা পাঠ করিয়া ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করিতে হয়। যদি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণেচ্ছু ব্যক্তি সমাজে আসিতে না পারেন, তবে কোন ব্রাহ্মের সাক্ষাতে ঐ প্রতিজ্ঞা পত্র স্বাক্ষর করিয়া কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্যের নিকট পাঠাইলেও তিনি ব্রাহ্ম মধ্যে গণ্য হন। ১৭৬৫ শকের ৭ পৌষ দিবসে সর্ব প্রথমে বিংশতি জন শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ আচার্য মহাশয়ের নিকটে প্রতিজ্ঞা পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। কাশীতে প্রেরিত ব্যক্তিরা যখন বেদাধ্যয়ন করিয়া ফিরিয়া আইলেন, তখন তত্ত্ববোধিনী সংস্থাপক মহাশয় বেদের ভিতর কি আছে, ইহা যতই অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার হৃদয়ে এই বিশ্বাসের সঞ্চার হইতে লাগিল যে, বেদের সকল বাক্য অপ্রাসঙ্গিক গণ্য করা যাইতে পারে না। পত্রিকা-

সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত উক্ত বিখ্যাসের বিশেষ পোষকতা করেন। এই বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ অক্ষয় বাবুর নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞতা-ঋণে বদ্ধ থাকিবেন। ধর্ম সম্বন্ধীয় যে সকল সত্য, সকল ধর্মের মূলে নিহিত আছে; যাঁহা আপনা আপনি সকল মনুষ্যের হৃদয়ে উদ্ভূত হয়; যাঁহা কখনই মানব মন হইতে অন্তর্হিত হয় না; যাঁহার প্রমাণ জগতের অস্তিত্বের প্রমাণের ন্যায় একমাত্র আত্ম-প্রত্যয় সিদ্ধ; সেই সকল সত্যের সহিত বেদ ও উপনিষদের অনেক স্থলের অনৈক্য দেখিয়া তত্ত্ব-বোধিনী সভার সংস্থাপক মহাশয় স্থির-নিশ্চয় হইলেন যে এই সকল ঐশ্বরের সকল বাক্যকে অত্রান্ত বলিয়া গ্রাহ্য করা বাইতে পারে না,—তাহা সম্যক-রূপে ব্রাহ্মদিগের ধর্ম-ঐশ্বর্য হইতে পারে না। অতএব তিনি এক স্বতন্ত্র ধর্ম-ঐশ্বর্য সংকলন করিয়া প্রকাশ করিলেন। সেই আমারদিগের বর্তমান ব্রাহ্মধর্ম-ঐশ্বর্য ইহার প্রথম খণ্ডে উপনিষদ হইতে সংগৃহীত প্রাচীন ঋষি-দিগের প্রোক্ত ঐশ্বর্যবিষয়ক যে সকল বাক্য আছে; বোধ হয়, এমন কোন জাতি নাই, যাঁহারদিগের ধর্ম-ঐশ্বর্য ঐ সকল বাক্য অপেক্ষা ঐশ্বর্য সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্টতর বাক্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাহ্মধর্মের দ্বিতীয় খণ্ড, অষ্টাদশ স্মৃতি, মহাভারত, মহানির্ঝাণ তন্ত্র প্রভৃতি ঐশ্বর্য হইতে সংকলিত। ইহাতে ব্রাহ্ম-দিগের অতি কর্তব্য সংসার-ধর্ম নির্ঝাহের সুন্দর উপদেশ বাক্য-সকল আছে। ইহার প্রতি খণ্ড বোড়শ অধ্যায়ে বিভক্ত। এইরূপে তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপক ব্রাহ্ম-ধর্ম-ঐশ্বর্য সংকলিত করিয়া ইহার সার মর্ম ও ব্রাহ্ম-দিগের আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ মত ও বিশ্বাস ব্রাহ্মধর্ম-বীজে নিহিত করিলেন ॥ সে বীজ এই

(১) বুদ্ধ বা একমিদমগ্রাসীৎ নান্যৎ ক্লিষ্টনাসীৎ তদিদং-
সৰ্বমসৃজৎ।

(২) তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তঃ শিবং স্বতন্ত্রং নিরবয়বমে-
কমেবাদ্বিতীয়ং সৰ্বব্যাপি সৰ্বনিয়ন্তৃ সৰ্বাশ্রয় সৰ্ববিৎ সৰ্ব-
শক্তিমৎ ধ্রুবং পূৰ্ণমপ্রতিমমিতি।

(৩) একস্য তসৈ্যোপাসনয়া পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভম্ভবতি।

(৪) তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব।

(১) পূর্বে কেবল এক পরত্রক মাত্র ছিলেন, অন্য আর কিছুই
ছিল না, তিনি এই সমুদয় সৃষ্টি করিলেন।

(২) তিনি জ্ঞান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ, মঙ্গল স্বরূপ, নিত্য,
নিয়ন্তা, সৰ্বজ্ঞ, সৰ্বব্যাপী, সৰ্বাশ্রয়, নিরবয়ব, নিৰ্জিকার,
একমাত্র, অদ্বিতীয়, সৰ্বশক্তিমান, স্বতন্ত্র, ও পরিপূর্ণ ;
কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না।

(৩) এক মাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক
মঙ্গল হয়।

(৪) তাঁহাকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন
করাই তাঁহার উপাসনা।

এই বীজ, সকল ত্রাক্ষের একামূল। এই বীজ আনারদি-
গের ত্রাক্ষ ধর্মের মূলস্বত্র-স্বরূপ। ইহাতে এমন একটা বাক্য
নাই, যাহা জ্ঞান-প্রত্যয়-সিদ্ধ সত্য-মূলক নহে। ইহাতে
যাহার বিশ্বাস নাই, তাহার ত্রাক্ষ ধর্ম গ্রহণ করিবার অধি-
কার হয় না এবং তাহাকে ত্রাক্ষ বলিয়া গণ্য করাও যায় না।
ইহা ঈশ্বরের লক্ষণ এবং মানুষের কর্তব্য কর্ম অস্তিত্বের অথচ
সংক্ষেপ-রূপে ব্যক্ত করিতেছে। ১৭৭২ শকে ত্রাক্ষ-ধর্ম-গ্রন্থ

প্রথম প্রকাশিত হয়। রামমোহন রায়ের সময়ে যে তিনটি অভাব ছিল, তাহা ক্রমে মোচন হইল। উপাসনা-প্রকরণ প্রস্তুত হইল। ব্রাহ্ম-দলের সৃষ্টি হইল। ব্রাহ্ম-ধর্মকে শাস্ত্র-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া আত্ম-প্রত্যয়ের উপর পত্তন করা গেল এবং ব্রাহ্ম-ধর্ম-গ্রন্থ সঙ্কলিত হইল। এই সকল পরি-বর্তনের সাধন হইলে পর ১৭৮১ শকে তত্ত্ববোধিনী সভা ভঙ্গ হয়। ভঙ্গ হইবার সময় ঐ সভা স্বকীয় সমস্ত ভার ও সম্পত্তি ব্রাহ্ম-সমাজে অর্পণ করেন। তত্ত্ববোধিনী সভা ব্রাহ্মসমাজের ধাত্রীর কার্য্য করিয়া অবসৃত হইলেন। যে সকল কার্য্য পূর্বে তত্ত্ববোধিনী সভা দ্বারা হইতেছিল, তাহা এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা হইয়া থাকে। ১৭৮১ শকের ১১ পৌষে ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভা হয়, তাহাতে ধর্ম-প্রচার সামঞ্জস্য রূপে যে উপায়ে সংসাধিত হইতে পারে, তাহার বিধান হইয়াছিল ও সমাজের বর্তমান কর্ম্মকর্তারা নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিবিধ উপায় দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা তত্ত্ববোধিনী সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, তত্ত্ববোধিনী সভা প্রচারের সভা ছিল ও ব্রাহ্মসমাজ কেবল উপাসনা সমাজ ছিল। তত্ত্ববোধিনী সভা ভঙ্গ হওয়াতে ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচারের ভারও ব্রাহ্মসমাজকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের সংস্থাপন উক্ত কার্য্য সাধন করিবার এক প্রধান উপায় জ্ঞান করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কর্ম্ম-কর্তারা ব্রাহ্ম-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। ঐ বিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গলাতে ও শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ইংরাজীতে সূচক রূপে উপদেশ দেন। বর্তমান শকের ভাদ্র মাসে ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের প্রথম বাৎসরিক পরীক্ষা হয়,

তাহার ফল অতি সম্ভাব-জনক বলিতে হইবেক। ৩০ জন ছাত্র পরীক্ষা দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ১০ জন পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়াছেন। যখন এতগুলি যুবা পুরুষকে উৎসাহ-পূর্ণ নয়নে ঈশ্বর-বিষয়ক উপদেশ শ্রবণ করিতে ব্রহ্ম-বিদ্যালয়ে একত্র সমাগত দেখা যায়, তখন সত্য-ধর্ম্মানুরাগী স্বদেশ-প্রেমী ব্যক্তির মন কি পর্য্যন্ত না উল্লসিত হয়? ব্রহ্ম-বিদ্যালয় দ্বারা মহোপকার সাধন হইতেছে। সেই উপকার-সকলের প্রধান মূলীভূত শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের অনাধারণ বাক-পটুতা, যত্ন ও উৎসাহ।

ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের পুরাতন আলোচনা করিলে ইহা অনায়াসে প্রতীত হইবে যে, ইহা ক্রমশঃ উন্নত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণে সমাজে যে প্রকার উপাসনা ও ব্যাখ্যান ও ব্রহ্মসঙ্গীত হইয়া থাকে, তাহাতে ব্রহ্মধর্ম্ম অতিশয় সজীব আকার ধারণ করিয়াছে। পূর্ব্বকার ব্যাখ্যানের পরিবর্তে এইক্ষণে সমাজের বেদী হইতে যে সকল ব্যাখ্যান বিবৃত হয়, তাহা ছনয়ের অন্তরতম দেশ পর্য্যন্ত তড়িতের ন্যায় গমন করিয়া ঈশ্বর-প্রেমাগ্নিতে প্রজ্জ্বলিত করে। পূর্ব্বে যে সকল গান গীত হইত, তাহাতে ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি-ভাব বড় অধিক প্রকাশিত ছিল না। এক্ষণে যে সকল সঙ্গীত হয়, তাহা চিত্তকে এরূপ আর্দ্র করে, আত্মাকে এতরূপ উন্নত করে যে বর্ণনাতীত। এক্ষণে কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারের পুরুষেরা প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে একত্রিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিয়া থাকেন। একটা ব্রাহ্ম পরিবারের একেবারে পৌত্তলিকতার সহিত সংশ্রব পরিত্যাগ করা হইয়াছে। ব্রাহ্ম ধর্ম্মের ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে, কিন্তু

তাহার মহোন্নতি তখন সাধন হইবে, যখন পৌত্তলিকতার সহিত ব্রাহ্মদিগের কোন সংশ্রব থাকিবে না। ঈশ্বর সত্যের পরম নিধান, ঈশ্বর সত্যের সত্য ; তিনি আত্মপহারিকে কখনই প্রকৃত জয় প্রদান করেন না। যত কাল পৌত্তলিকতার সহিত ব্রাহ্মধর্ম মিশ্রিত থাকিবে তত কাল এ ধর্মের প্রকৃত জয় লাভ হইবেক না। পৌত্তলিকতার অধীনতা স্বীকার করিয়া কি তাহাকে কখন পরাজয় করা যাইতে পারে? পৌত্তলিকতার সহিত সংশ্রব আমারদিগের ধর্মের অধিকতর উন্নতির যেমন একটি প্রতিবন্ধক, এ ধর্মের প্রচারক না থাকা সে উন্নতির তেমনই আর একটি প্রতিবন্ধক। ইহা যথার্থ বটে যে পৌত্তলিক সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দাঁড়াইলে প্রত্যেক ব্রাহ্মই এই ধর্মের প্রচারক স্বরূপ হইয়া উঠিবেন কিন্তু এমন কতকগুলি লোক সংগ্রহ করা উচিত, প্রচার যাহারদের ত্রুটি ও একমাত্র জীবনের কর্ম হইবে। ব্রাহ্মধর্মের মহোন্নতি তখন সাধিত হইবে, যখন বিশুদ্ধ চরিত্র জ্ঞানাপন্ন ব্রাহ্ম-সকল আপন ইচ্ছায় নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, গমন করিয়া লোকের কটুক্তি ও অপমান ও নিগ্রহ তুচ্ছ করিয়া এই ধর্ম-প্রচারে প্রবৃত্ত হইবেন এবং দহমান দাক নিঃসৃত অনলোপম উৎসাহ-পূর্ণ বাক্য দ্বারা ব্রাহ্ম-প্রীতিশূন্য নিকৃৎসাহ ব্যক্তিদিগের মন উৎসাহ দ্বারা প্রজ্জ্বলিত করিয়া যাবতীয় কুসংস্কার ও অধর্ম-বন ভস্মসাৎ করিবেন। কষ্ট-সহিষ্ণুতা বিষয়ে তাঁহাদের শরীর লৌহ সমান হইবে, উৎসাহ বিষয়ে তাঁহারদিগের মন জ্বলন্ত অগ্নির ন্যায় হইবে। যাহারা এই গুরুতর কর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহারা ই যথার্থ শূর নামের উপযুক্ত। তাঁহারা ই ব্রাহ্মদিগের

সেনাপতি হইবেন, তাঁহারাই ত্রাসদিগের মধ্যে উচ্চাসন প্রাপ্ত হইবেন । হা ! ত্রাসদলের অলঙ্কারস্বরূপ এবম্প্রকার শূর-সকল আমারদিগের মধ্যে কবে উদ্ভূত হইবেন ?

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

বুদ্ধশ্তোত্র ।



ব্রহ্মস্তোত্র।

হে জগদীশ্বর ! সুশোভন দৃশ্য এই বিশ্ব তুমি আমারদিগের চতুর্দিকে যে বিস্তার করিয়াছ, তাহার দ্বারা যদ্যপি অধিকাংশ মনুষ্য তোমাকে উপলব্ধি না করে, তাহা একারণে নহে, যে তুমি আমারদিগের কাহারও নিকট হইতে দূরে রহিয়াছ। যে কোন বস্তু আমরা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, তাহা হইতেও আমারদিগের সমীপে তুমি জাজ্বল্যতর প্রকাশমান আছ; কিন্তু বাহ্য বস্তুতে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয়-সকল আমারদিগকে মহামোহে মুগ্ধ করিয়া তোমা হইতে বিমুখ রাখিয়াছে। অন্ধকার মধ্যে তোমার জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইতেছে, কিন্তু অন্ধকার তোমাকে জানে না। “তমসি তিষ্ঠন্তুমসৌহৃদরোরং তমোন বেদ বস্য তমঃ শরীরং।” তুমি যেমন অন্ধকারে আছ, সেইরূপ তুমি তেজেতে আছ। তুমি বায়ুতে আছ, তুমি শূন্যেতে আছ;—তুমি পুষ্পেতে আছ, তুমি গন্ধেতে আছ;—হে জগদীশ্বর ! তুমি সম্যক্ প্রকারে আপনাকে সর্বত্র প্রকাশ করিতেছ, তুমি তোমার সকল কার্যে দীপ্যমান রহিয়াছ, কিন্তু প্রমাদী ও অবিবেকী মনুষ্য তোমাকে একবারও স্মরণ করে না। সকল বিশ্ব তোমাকে ব্যাখ্যা করিতেছে, তোমার পবিত্র নাম উচ্চৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ স্মরিত করিতেছে, কিন্তু আমারদিগের এ

প্রকার অচেতন স্বর্গ্য যে বিশ্ব-নিঃসৃত এতদ্রূপ মহান্ নাদের প্রতি আমরা বধির হইয়া রহিয়াছি। তুমি আমারদিগের চতুর্দিকে আছ, তুমি আমারদিগের অন্তরে আছ, কিন্তু আমরা আমারদিগের অন্তর হইতে দূরে ভ্রমণ করি ; স্বীয় আত্মাকে আমরা দর্শন করি না, এবং তাহাতে তোমার অধিষ্ঠান অনুভব করি না। হে পরমাত্মন! হে জ্যোতি ও সৌন্দর্য্যের অনন্ত উৎস! হে পুরাণ, অনাদি, অনন্ত, সকল জীবের জীবন! বাহারা আপনারদিগের অন্তরে তোমাকে অনুসন্ধান করে তোমাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত তাহাদিগের বহু কখন বিফল হয় না। কিন্তু কায়! কয় ব্যক্তি তোমাকে অনুসন্ধান করে? যে সকল বস্তু তুমি আমাদের প্রদান করিয়াছ, তাহা আমরা দিগের মনকে এতদ্রূপ আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, যে প্রদাতার হস্তকে স্মরণ করিতে দেয় না। বিষয়-ভোগ হইতে বিরত হইয়া ক্ষণ-কালের নিমিত্তে তোমাকে যে স্মরণ করে, মন এমনত অবকাশ কাল পায় না। তোমাকে অবলম্বন করিয়া আমরা জীবিতবান্ রহিয়াছি, কিন্তু তোমাকে বিস্মৃত হইয়া আমরা জীবন যাপন করিতেছি। হে জগদীশ! তোমার জ্ঞান অভাবে জীবন কি পদার্থ? এ জগৎ কি পদার্থ? এই সংসারের নিরর্থক পদার্থ সকল—অস্থায়ী পুষ্প—হুসমান শ্রোতঃ—ভঙ্কুর প্রাসাদ—ক্ষয়শীল বর্ণের চিত্র—দীপ্তিমান ধাতুর রাশি আমাদের মনে প্রতীত হয়, আমরা দিগের চিত্তকে আকর্ষণ করে, আমরা তাহারদিগকে সুখদায়ক বস্তু জ্ঞান করি; কিন্তু ইহা বিবেচনা করি না যে তাহারা আমাদেরদিগকে যে সুখ প্রদান করে, তাহা তুমিই তাহাদিগের দ্বারা প্রদান কর। যে

সৌন্দর্য্য তুমি তোমার সৃষ্টির উপর বর্ষণ করিয়াছ, সে সৌন্দর্য্য
 আমারদিগের দৃষ্টি হইতে তোমাকে আবরণ করিয়া রাখিয়াছে।
 তুমি এতদ্রূপ পরিশুদ্ধ ও মহৎ পদার্থ যে ইন্দ্রিয়ের গম্য নহে,
 তুমি “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” তুমি “অশক্যম্পর্শমরূপমব্যয়ং
 তথাহরসং নিত্যমগন্ধবচ্চ,” এ নিমিত্তে যাহারা পশুবৎ আচরণ
 করিয়া আপনারদিগের স্বভাবকে অতি জঘন্য করিয়াছে,
 তাহারা তোমাকে দেখিতে পারেন না—হায় ! কেহ কেহ তোমার
 অস্তিত্বের প্রতিও সন্দেহ করে। আমরা কি দুর্ভাগ্য ! আমরা
 সত্যকে ছায়া জ্ঞান করি, আর ছায়াকে সত্য জ্ঞান করি। যাহা
 কিছুই নহে তাহা আমরাদিগের সর্ব্বস্ব, আর যাহা আমা-
 দিগের সর্ব্বস্ব তাহা আমরাদিগের নিকটে কিছুই নহে। এই বৃথা
 ও শূন্য পদার্থ সকল, অধঃস্থায়ী এই অধম মনেরই উপযুক্ত।
 হে পরমাত্মন ! আমি কি দেখিতেছি ? তোমাকেই যে
 সকল বস্তুতে প্রকাশমান দেখিতেছি। যে তোমাকে দেখে
 নাই সে কিছুই দেখে নাই ; যাহার তোমাতে আশ্রয় নাই,
 সে কোন বস্তুরই আশ্রয় পায় নাই ; তাহার জীবন স্বপ্ন
 স্বরূপ, তাহার অস্তিত্ব বৃথা। আহা ! সেই আত্মা কি অসুখী,
 তোমার জ্ঞান অভাবে যাহার সুস্থ নাই, যাহার আশা
 নাই, যাহার বিশ্বাস স্থান নাই ! কি সুখী সেই আত্মা, যে
 তোমাকে অনুসন্ধান করে, যে তোমাকে পাইবার নিমিত্তে
 ব্যাকুল রহিয়াছে ! কিন্তু সেই পূর্ণ সুখী, যাহার প্রতি
 তোমার মুখ-জ্যোতি তুমি সম্পূর্ণ-রূপে প্রকাশ করিয়াছ,
 তোমার হস্ত যাহার অঙ্গ-সকল মোচন করিয়াছে, তোমার
 প্রীতি-পূর্ণ রূপাতে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া যে আপ্তকাম হই-

য়াছে। হা! কত দিন, আর কত দিন আমি সেই দিনের নিমিত্তে
 অপেক্ষা করিব, যে দিনে তোমার সম্মুখে আমি পরিপূর্ণ আনন্দ-
 ময় হইব এবং বিমল কামনা-সকল তোমার সহিত উপভোগ
 করিব। এই আশাতে আমার আত্মা আনন্দ-স্রোতে প্লাবিত
 হইয়া কহিতেছে যে হে জগদীশ্বর! তোমার সমান আর কে
 আছে? এই সময়ে শরীর অবসন্ন হইতেছে, জগৎ বিলুপ্ত হই-
 তেছে, যখন আমি তোমাকে দেখিতেছি, যিনি আমার জীব-
 নের ঈশ্বর এবং আমার চির কালের উপজীব্য।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

রাজনারায়ণ বসুর

বক্তৃতা ।

দ্বিতীয় ভাগ ।

কলিকাতা

বান্ধুকি যন্ত্রে

শ্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্তি কর্তৃক

মুদ্রিত ।

১৭৯২ শক ।

বিজ্ঞাপন।

“রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর উক্ত মহাশয় দ্বারা যে সকল বক্তৃতা রচিত হইয়াছে, তাহা তাঁহার অনুমত্যানুসারে একত্র সংগ্রহ করিয়া “রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা, দ্বিতীয় ভাগ” এই নামে প্রকাশ করিলাম। বোধ হয় ইহা দ্বারাও ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ উপকার হইতে পারিবে। গোপগিরির প্রথম দুই বক্তৃতা ব্যতীত অন্য যে সকল বক্তৃতা এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইল, তাহা পূর্বের গ্রন্থাকারে কখন প্রকাশিত হয় নাই। গ্রন্থের শেষে গ্রন্থকারের রচিত কতকগুলি ব্রহ্ম-সঙ্গীতও দেওয়া গেল।

এলাহাবাদ।

১৭৯২ শক।

}

শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র।

ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও চরিত্র-
সংশোধনের কর্তব্যতা।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ ।



২৪শে আশ্বিন । ১৭৮৭ শক ।

ঈশ্বর সৰ্বব্যাপী ; এমন স্থান নাই, যেখানে ঈশ্বরের সত্তা নাই । কি নক্ষত্রে, কি সমুদ্রের তলে, তিনি সৰ্বত্রই স্থিতি করিতেছেন । ঈশ্বর যে কেবল সৰ্বব্যাপী, তাহা নহে । তিনি সৰ্বব্যাপী অথচ পিতা ও সূক্ষ্ম । সৰ্বব্যাপিত্বের সঙ্গে তাঁহার পিতৃত্ব ও সূক্ষ্মত্ব সংযুক্ত হইয়া তাঁহাকে আমাদের নিকট করিয়া দেয় । তিনি পিতার পিতা, তিনি পরম মাতা ; তাঁহার প্রেম-পূর্ণ-দৃষ্টি আমাদের সকলের উপর নিপতিত রহিয়াছে । যিনি ত্রিভুবন-রাজা, তাঁহার অঙ্গুলির ইঙ্গিতে অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্র ধূমকেতু আকাশপথে ভ্রাম্যমাণ হইতেছে, যিনি অনির্দেশ্য-স্বরূপ, যিনি অমনা, যিনি মহান্ আত্মা, তাঁহার সহিত আমার নিকটতম সম্বন্ধ, এই জ্ঞান তাঁহা হইতে প্রাপ্ত হইয়া আশ্চর্য্য হইতেছি । ব্রাহ্ম-

ধর্মের এই প্রধান গৌরব যে ঈশ্বরকে সন্নিহিত করিয়া দেয়। অন্যান্য ধর্ম ঈশ্বরের সমীপস্থ হইবার জন্য কোন বিশেষ ব্যক্তির সহায়তা গ্রহণ করিতে বলেন, ত্রাক্ষর্য উপদেশ দেন, পাপ হইতে মুক্ত হইয়া পরম পিতার নিকটবর্তী হও। পুত্র পিতার নিকট যাইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কেবল এইমাত্র চাই, পাপ হইতে বিমুক্ত থাক; পাপে অভিভূত হইয়া তাঁহার সম্মুখীন হওয়া যায় না, যে হেতু তিনি পরিশুদ্ধ ও পবিত্র। তাঁহাকে জানি যে তিনি নিকটতম পদার্থ, অথচ তাঁহার সাক্ষাৎ পাই না, ইহার কারণ কি? পাপই ইহার কারণ। যদি নিষ্পাপ হই, প্রাণের সহিত কর্তব্য সাধন করি, ঈশ্বর অবশ্য আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হইবেন। আমাদিগের কি দুর্ভাগ্য! আমরা অমৃত-সাগর দ্বারা বেষ্টিত আছি, অথচ সেই অমৃত পান করিতে পারিতেছি না। পাপ হইতে বিমুক্ত হইলে সহজেই তিনি আত্মাতে প্রতিভাত হইবেন। যেমন মস্তকাবরণ মোচন করিলে মস্তক সহজেই আকাশে সংলগ্ন হয়, তেমনি পাপাচরণ হইতে আত্মা মুক্ত হইলে পরমাত্মার সহিত সহজেই তাহার মিলন হয়। যেমন গৃহের বাতায়ন উদ্বার্তন করিলে, সূর্য-রশ্মি তাহাতে সহজে প্রবেশ করে, তেমনি হৃদয়দ্বার উন্মুক্ত করিলেই ঈশ্বর-রশ্মি হৃদয়াকাশে সহজে প্রবেশ করে। তিনি ব্যতীত তৃপ্তি লাভের উপায়ান্তর নাই। তাঁহাকে ছাড়িয়া কোন স্থানেই তৃপ্তি নাই। তৃপ্তির জন্য ধনের দ্বারে উপনীত হই, ধন উত্তর প্রদান করে “তোমাকে ঐশ্বর্য্য প্রদান করিতে পারি, তোমার কোষাগার সমৃদ্ধি-পূর্ণ করিতে পারি, কিন্তু তৃপ্তি-কল প্রদান করিতে সক্ষম নই।” মানের দ্বারে উপস্থিত হই,

দ্বান উত্তর প্রদান করে “তোমাকে উচ্চ পদে উত্থাপিত করিতে পারি, সকলেই তোমাকে সম্মান করিবে, সকলেই তোমার পদানত হইবে, কিন্তু তৃপ্তি দিতে পারি না।” যশের দ্বারে উপনীত হই, যশ উত্তর প্রদান করে “আমি এমন করিতে পারি যে তোমার খ্যাতিতে সমস্ত মেদিনী পূর্ণ হইবে, তোমার নাম সমস্ত পৃথিবীতে নিনাদিত হইবে, কিন্তু তৃপ্তি প্রদানে সমর্থ নহি।” এই রূপে আমরা দ্বারে দ্বারে তৃপ্তির জন্য প্রকৃত সুখের জন্য ভ্রমণ করি, কোথাও তৃপ্তি-ফল প্রাপ্ত হই না। আমরা তৃপ্তি লাভের জন্য অন্যের দ্বারে ভ্রমণ করি, কিন্তু যিনি প্রকৃত সুখ প্রদান করিতে পারেন, তিনি হৃদয়দ্বারে আপনা হইতে আসিয়া সুমধুর স্বরে তথায় প্রবেশ প্রার্থনা করিতেছেন, আমাদের পাষণ-হৃদয়ের দ্বার উন্মোচিত হয় না। ককণাময়ী মাতা অমৃতপাত্র হস্তে লইয়া বলিতেছেন, “বৎস! পাপ-বিষ তোমাকে জর্জরিত করিয়াছে, আমি তোমার জন্য অমৃত-পূর্ণ পাত্র আনিয়াছি, দ্বার উন্মোচন কর, আমি প্রবেশ করিয়া তোমাকে সেই পাত্র প্রদান করিব।” আমরা তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়াও শ্রবণ করি না। পাপ তাঁহাকে হৃদয় দ্বার হইতে দূর করিয়া দেয়। আহা! কি প্রকারে এই দুর্গতির অপনোদন হইবে? হে পরমাত্মন! কি হৃৎকথের বিষয়! অমৃতসাগরে বেষ্টিত আছি, অথচ অমৃত পান করিতে সমর্থ হইতেছি না। এ কি বিড়ম্বনা! তুমি ভিন্ন কে এই বিড়ম্বনা হইতে মুক্ত করিবে? তুমি প্রসন্ন বদনে দৃষ্টি করিলে তোমার অমৃত-স্বরূপ পরিজ্ঞাত হইতে সমর্থ হইব, নিভা পূর্ণানন্দ উপভোগে সক্ষম হইব। হৃদয়ধন! হৃদয়ে প্রবেশ কর, হৃদয়ে

আবিভূত হও। তাহা হইলে আমাদিগের সকল দুঃখ দূর
হইবে, আমাদিগের এই চির-তুষিত আত্মা চিরদিনের জন্য চির-
জীবনের জন্য পরিতৃপ্ত হইবে।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ ।

১৭ই কার্তিক । ১৭৮৭ শক ।

“আত্মনোবাত্মানং পশ্যতি ।”

জীবাত্মাতে পরমাত্মার অধিষ্ঠান উপলব্ধি করিবে ।
ঈশ্বর অন্তরের অন্তর, প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন ও
আত্মার আত্মা । তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া জীবাত্মা স্থিতি
করিতেছে । চরাচর যেমন তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া স্থিতি
করিতেছে, জীবাত্মা তেমনি তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া স্থিতি
করিতেছে । ভৌতিক জগৎ যদি ঈশ্বর হইতে পৃথক হয়,
তাহা হইলে সে যেমন বিধ্বংস হয়, তেমনি আত্মা যদি ঈশ্বর
হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে আত্মার আর চৈতন্য থাকে
না । ইহা অতি গভীর সত্য যে পরমাত্মাকে অবলম্বন করিয়া
জীবাত্মা স্থিতি করিতেছে । ঈশ্বর আত্মার প্রতিষ্ঠা-ভূমি ।
প্রাচীনদিগের জ্ঞানশাস্ত্র উপনিষদে এই ভাবের কথা পুনঃ-
পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া যায় । উপনিষদের প্রায় সকল স্থানেই
এই উপদেশ যে পরমাত্মাকে স্বীয় অন্তরে আত্মার আত্মারূপে
জীবনের জীবনরূপে প্রাণের প্রাণরূপে উপলব্ধি করিবে ।
এই সত্যটী উপনিষদের জীবনম্বরূপ । উপনিষদের প্রধান
গৌরব এই যে অন্য জাতির ধর্মগ্রন্থ অপেক্ষা তাহাতে
এই সত্যের বিশেষ উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায় । ঈশ্বর

আমাদিগের প্রাণের প্রাণ, তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে আমরা প্রাণ হইতে বিচ্ছিন্ন হই, ইহা অপেক্ষা নিকট সম্বন্ধ আর কি হইতে পারে? যখন এই সত্য আমরা উজ্জ্বল রূপে প্রতীতি করি, তখন ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরের ভাব কেমন বৃদ্ধি হয়। যখন দেখি যে, তিনি আমাদের প্রাণ মন সকলেরই মূলীভূত, এক মুহূর্ত্ত তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে আমাদের আর কিছুই থাকে না। যখন দেখি যে তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমরা জীবিত রহিয়াছি, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া আমরা সকলই লাভ করিতেছি। তখন তাঁহার প্রতি নির্ভরের ভাব কেমন দৃঢ়ীভূত হয়। যখন দেখি যে, আমরা তাঁহা হইতে প্রাণ পাইয়া তাঁহাতেই জীবিত রহিয়াছি, তখন তাঁহার প্রতি নির্ভরের ভাব যেমন দৃঢ়ীভূত হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রীতিও কেমন বর্দ্ধিত হয়। যখন জানিতে পারি যে, তিনি প্রাণের প্রাণ, প্রীতি আপনা হইতেই উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়ে। তিনি আমার এত নিকট যে, আমি আমার তত নিকটে নহি। তিনি আমাদের এত নিকট, এই জন্য তিনি আমাদের এতই প্রিয়। তিনি—

“প্রেমঃ পুত্রাং প্রেয়ো বিত্তাং প্রেয়োহন্যান্যাম্ সৰ্ব্বস্বাং।”

তিনি পুত্র হইতে প্রিয়তর, বিত্ত হইতে প্রিয়তর, অন্য সকল বস্তু হইতে প্রিয়তর।

পরমায়া আমাদের এত নিকটে রহিয়াছেন, কিন্তু আমরা তাহা উজ্জ্বল রূপে উপলব্ধি করিতে পারি না। এ কেবল আমাদিগেরই দোষ তাহার সন্দেহ নাই। এ দুঃখের কথা কাহাকে জ্ঞাপন করিব যে, মুহূর্ত্ত আমা হইতে আমার আরো নিকটে রহিয়াছেন, কিন্তু আমি তাঁহা হইতে দূরে আছি। তিনি

হৃদয়ভাষ্যে প্রাণের প্রাণ-রূপে অবস্থিতি করিতেছেন, কিন্তু আমি তাঁহা হইতে দূরে রহিয়াছি। আমাদের অন্তরে পরম ধন নিহিত রহিয়াছে, কিন্তু আমরা ধনের আশয়ে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। দেখ গৃহস্থ আপনার গৃহস্থিত ধনের অনাদর করিয়া অন্যত্র ধনের অন্বেষণ করিতেছে, নিজ গৃহে অমূল্য মণি রহিয়াছে, কিন্তু সে তাহার মর্যাদা না জানিয়া তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিতেছে। এরূপ মনুষ্য কি দুর্ভাগ্য ! বাস্তবিক আমাদের দুর্ভাগ্যের শিব'নাই, আমরা আমাদের অন্তরস্থিত বহুমূল্য রত্ন দেখিয়াও দেখি না। যে মণি আমাদের আশ্রয় মধ্যে নিহিত রহিয়াছে, তাহার উজ্জ্বলতার কথা কি বলিব ? সূর্য্যের অতুজ্জ্বল কিরণ, শশধরের অনুপম জ্যোতিঃ তাহার নিকটে স্নান হয়। ভাবিয়া দেখ আমরা কিছু সামান্য জীব নহি, আমরা অতি মহৎ। যখন সেই পরমাত্মা আমাদের হৃদয়-মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন, তখন আমাদের কি সামান্য গৌরব ? কিন্তু হায়, আমরা কি মহৎ পদার্থ, তাহা আমরা ভ্রমেও একবার চিন্তা করি না। আমরা সংসারের অধম বিষয়েই সত্যত নিমগ্ন, আমরা আমাদের নিজ মহত্ত্ব একবারে তুলিয়া গিয়াছি। তুলিয়া গিয়া এমনি নীচ হইয়া পড়িয়াছি যে এই প্রমত্তপ্রাণী সংসারই আমাদের সর্ব্বস্ব হইয়াছে। আমাদের অন্তরে অমূল্য ধনের খনি রহিয়াছে, তাহা হইতে আমরা অশেষ ঐশ্বর্য্য লাভ করিতে পারি, কিন্তু সে বিষয়ে আমাদের মনোবোগ নাই, আমরা পৃথিবীর বাহি খনি হইতে ধন উত্তোলন করিয়া কিসে ধনী হইব, এই লইয়াই ব্যস্ত। তাহার জন্য আমরা কত পরিশ্রম, কত যত্ন, কত অব্যবসায় ও কত কষ্ট স্বীকার

করিয়া থাকি, কিন্তু কেবল পাণ্ড হইতে নিবৃত্ত হইলে আমরা যে অনায়াসে সেই মহামূল্য রত্ন প্রাপ্ত হইতে পারি, যাহা লাভ করিলে আমরা সত্রাট্ অপেক্ষা অধিকতর ঐশ্বর্য্যশালী হই, সে বিষয়ে আমাদের অসুস্থতা নাই । আমাদের অন্তরেই প্রকৃত আনন্দের প্রস্রবণ নিহিত রহিয়াছে, আমরা যদি সেই প্রস্রবণ এখানে প্রমুক্ত করি, তবে তাহা পরকালে ক্রমশঃ নদীরূপে, সমুদ্ররূপে পরিণত হইয়া কম্পনার অতীত, অনির্বচনীয় সুখ প্রদান করিবে । এখানেই সে আনন্দের আরম্ভ হয়, আলোচনা কর, চেষ্টা কর, এখানেই সে আনন্দ প্রাপ্ত হইবে । যদি এখানে তাহা প্রাপ্ত না হও তাহা হইলে “মহতী বিনষ্টিঃ ।” তাহা হইলে ইহকালে অতি অধম অবস্থায় কালাতিপাত করিতে হইবে ও পরকালের অবস্থাও অতি শোচনীয় হইবে । অতএব এখানেই তত্ত্বজ্ঞান আলোচনা কর । সেই পরম ধন সনাতন ধনকে লাভ কর, যে ধন চোরে অপহরণ করিতে সমর্থ হয় না । তাঁহাকে অবগত হও, তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য যত্নশীল হও । অন্তরে তাঁহাকে অব্বেষণ কর, চেষ্টা করিলে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে । আহা ! কবে সেই অমৃতের প্রস্রবণ প্রমুক্ত হইবে, কবে আমরা তাহা হইতে অমৃত পান করিয়া চরিতার্থ হইব । আমাদের হৃদয় অতি কঠিন, এই জন্য সেই অমৃতের প্রস্রবণ প্রমুক্ত হইতেছে না । যে ব্যক্তির হৃদয়ে সে প্রস্রবণ প্রমুক্ত হইয়াছে, তাহার এক নূতন জীবন লাভ হয় । তাহার মুখশ্রী স্বতন্ত্র, তাহার ব্যবহার স্বতন্ত্র, তাহার সকলই স্বতন্ত্র হয় ; বাস্তবিক সে ব্যক্তি এক নূতন মূর্তি নূতন বেশ ধারণ করে । অন্য লোকের সঙ্গে তাহার তুলনাই হইতে পারে না । তাহার মন মধুর হয়, বাক্য মধুর হয়, কার্য্যও মধুর

হয়। তাহার অনুষ্ঠিত কার্যের মাধুর্য্যে অপর সকলেই তাহার প্রতি প্রীতি-রসে বিগলিত হয়।

হে পরমাত্মন! তুমি আমাদের প্রাণের প্রাণ ও জীবনের জীবন। তুমি আমাদের অন্তরতম প্রিয়তম পদার্থ; তোমার সমান আমাদের আর কে আছে? তুমি আমাদের একমাত্র সুহৃৎ। তুমি অন্তরে বিরাজমান থাকিয়া আমাদের শরীর মন আত্মাকে রক্ষা করিতেছ। তোমা হইতেই আমরা সংসারের যাহা কিছু সকলি প্রাপ্ত হইতেছি। তুমি আত্মার আত্মা, তোমারই আশ্রয়ে আমাদের আত্মা স্থিতি করিতেছে। তুমি প্রাণের প্রাণ; তোমা হইতেই আমরা প্রাণ পাইয়াছি। হে নাথ! তুমি আমাদের এত নিকটে, কিন্তু আমরা তোমা হইতে দূরে রহিয়াছি। তুমি আমাদের এমন সুহৃৎ, কিন্তু আমরা তোমাকে ভুলিয়া রহিয়াছি। হায়! আমাদের মনের অবস্থা ভাবিয়া দেখিলে আমাদের শরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। আমরা আর চেতনাবান্ মনুষ্য বলিয়াও পরিগণিত হইতে পারি না, কেননা একটু চেতনা থাকিলে আমরা আমাদের চেতনের চেতনকে দেখিতে পাইতাম। আমরা নিতান্তই পাষণসমান অসাড় হইয়া গিয়াছি। নাথ! এ দুর্গতি হইতে আমরা কিসে মুক্ত হইব? তোমা ভিন্ন আমাদের আর উপায় নাই। তুমি ককণার সাগর; তুমি আমাদের আত্মাকে প্রকৃতিস্থ কর। আমরা যেন হৃদয়ধামে সতত তোমাকে প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হই।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

ভাগলপুরে বুদ্ধোপাসনার বস্তুতা ।

কার্তিক । ১৭৮৯ শক ।

প্রীতি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে; প্রীতি দ্বারা তাহা রক্ষিত
হইতেছে । দেখুন আপনার আনন্দ অন্তকে বিতরণ করিবার
জন্য জীবের সৃষ্টি করিলেন, তিনি এক্ষণে সকলকে আপনার
স্নেহগুণে বদ্ধ করিয়া জননীর ন্যায় সকলকে পালন করিতে-
ছেন । প্রীতিতে আমরা জীবিত রহিয়াছি; প্রীতি আমা-
দিগের সকল উদ্বোধ, ভাব ও কার্যের মূল ; প্রীতি দ্বারা আমা-
দিগের মন ও তপ্রোত হইয়া রহিয়াছে । প্রীতি নিরাকার
পদার্থ । গাঢ় হস্তস্পর্শ, প্রকল্পকর ঈষৎ হাস্য, অমৃতময়
মধুর শব্দ বন্ধুর প্রীতি প্রকাশ করে ; কিন্তু সে সকল প্রীতি
নহে, সে সকল অন্তরস্থ প্রীতির বাহ্য চিহ্ন-স্বরূপ ; প্রীতি
স্বয়ং নিরাকার পদার্থ । প্রীতি নিরাকার পদার্থ কিন্তু জীবন,
যৌবন, ধন, মন, প্রাণ সকলই উহার বশীভূত । প্রীতি মুখের
সার, তাহা আমাদের চিত্তকে পরিত্যাগ করিলে সকলই
নিরস বোধ হয়, আমরা জীবনে যেন মৃতপ্রায় হইয়া থাকি ।
যেমন রসনা-পরিতৃপ্তি জন্য বিবিধ অন্ন পান আছে এবং
আনের পরিতৃপ্তি জন্য আমাদের বিবিধ বিষয়ীভূত পদার্থ আছে,
তেমনি প্রীতি-বৃত্তির চরিতার্থতা জন্য নানাবিধ পদার্থ আছে ।
পিতার প্রতি প্রীতি একরূপ, সন্তাবের প্রতি প্রীতি অন্য-

রূপ ; দ্বীপ প্রতি প্রীতি একরূপ, বন্ধুর প্রতি প্রীতি অন্য-
 রূপ ; গুরুর প্রতি প্রীতি একরূপ, শিষ্যের প্রতি প্রীতি অন্য-
 রূপ ; প্রভুর প্রতি প্রীতি একরূপ, ভৃত্যের প্রতি প্রীতি অন্য-
 রূপ : মিত্রের প্রতি প্রীতি একরূপ, শত্রুর প্রতি প্রীতি অন্য-
 রূপ ; স্বদেশের প্রতি প্রীতি একরূপ, সমস্ত জগতের প্রতি
 প্রতি অন্যরূপ; অচেতন পদার্থের প্রতি প্রীতি একরূপ,
 সচেতন পদার্থের প্রতি প্রীতি অন্যরূপ ; বিশুদ্ধ প্রীতি এক-
 রূপ, অবিশুদ্ধ প্রীতি অন্যরূপ । যেমন জল একই পদার্থ,
 কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন আধারে পতিত হইয়া বিশুদ্ধ কিংবা অবিশুদ্ধ
 আকারধারণ করে, প্রতিও তদ্রূপ ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যে ভিন্ন
 ভিন্ন আকার ধারণ করে । প্রীতির বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবার
 জন্য আমাদের এই কয়েকটি নিয়ম প্রতিপালন করা কর্তব্য ।
 যাহাকে আমি ভাল বাসি সে অন্যকে ভাল বাসিবে না, কেবল
 আমাকেই ভাল বাসিবে, এমন ইচ্ছা করা অন্যায় । অবিহিত ও
 অবিশুদ্ধ ইন্দ্রিয়মুখ উপভোগের ইচ্ছা চরিতার্থ করিবার জন্য
 প্রতি করা কর্তব্য নহে । প্রিয় ব্যক্তির অনুরোধে আমা-
 দিগের ধর্মভাব সঙ্কুচিত করা উচিত হয় না । প্রিয় ব্যক্তিকে
 সম্পূর্ণ রূপে দোষশূন্য মনে করিয়া তাহাকে আমাদের উপাস্য
 পুতলিকা করা কর্তব্য নহে । আমাদের চিত্তকে কোন মর্ভা
 প্রতি দ্বারা সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত হইতে দেওয়া উচিত হয় না ।
 প্রতির এই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিলে আমরা ঈশ্বরকে
 প্রতি করিতে সমর্থ হই । যদি প্রীতি কি পদার্থ জানিতে
 ইচ্ছা কর, তবে জীবিতকে জিজ্ঞাসা কর, জীবন কি পদার্থ ;
 ঈশ্বরভক্তকে জিজ্ঞাসা কর ঈশ্বর কি পদার্থ । প্রতি দ্বারা

আমরা ঈশ্বরের সম্বন্ধে লাভ করি। ঈশ্বর যেমন ভক্তগণের
 হৃদয়কুটীরে দর্শন দেন, জ্ঞানীর আত্মরূপ শোভনতম প্রাসাদে
 সেরূপ দর্শন দেন না। যখন সামান্য প্রীতিও অতি সুখের
 বিষয়, যখন স্নেহের জন্য সামান্য ত্যাগ স্বীকার বিশুদ্ধ সুখের
 কারণ হয়, তখন যিনি সর্বাপেক্ষা সুন্দর, তাঁহাকে সমস্ত হৃদ-
 য়ের সহিত প্রীতি করা, আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক
 কার্য, প্রত্যেক ভাব তাঁহাকে অর্পণ করা কত সুখের বিষয় না
 হয়! প্রীতি অধ্যাত্ম-যোগের জীবন, প্রীতি সংস্কার্যের
 জীবন, প্রীতি ধর্মপ্রচারের একমাত্র উপায়। যদি প্রচার
 কার্যে ব্যাঘাত দিবার জন্য শত সহস্র শত্রু খড়্গ-হস্ত হইয়া
 আমাদের প্রতি ধাবিত হয়, তথাপি তাহাদিগের প্রতি প্রীতি-
 ভাব যেন আমাদের হৃদয়কে পরিত্যাগ না করে। বিদ্বেষ
 এবং কটুকাটব্য ও কর্কশ ব্যবহার দ্বারা একটী ব্যক্তিকেও
 ধর্মে আনয়ন করা যায় না, প্রীতি দ্বারা সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে
 ধর্মে আনয়ন করা যায়। হে পরমাত্মন! প্রীতি দ্বারা ধর্মপ্রচার
 করিবার ভার আমার প্রতি অর্পণ করিয়াছ, সে ভার সম্যক
 রূপে পালন করিবার ক্ষমতা এ অকিঞ্চনকে প্রদান কর। অন্যান্য
 বাগ্মী মহাত্মারা অধ্যাত্ম-যোগের মহোচ্চ সত্য সকল ঘোষণা
 করুন, অথবা কর্তব্য জ্ঞানে বিরাজিত ঈশ্বরের প্রভাব কীর্তন
 করুন, এ অকিঞ্চনের এই কার্য হুঁক যেন কেবল প্রীতিরূপ
 সুকোমল উপায় দ্বারা তোমার ধর্ম প্রচার করে। এই অকি-
 ঞ্চন দ্বারা প্রথমে ত্র্যাক্ষধর্মে প্রীতি ভাবের বিশিষ্টরূপ সঞ্চার
 কিয়ৎ পরিমাণেও সম্পাদিত হয়, এই অকিঞ্চন যেন চির কাল
 সেই মধুর কার্যে নিযুক্ত থাকে। যোবনে তোমার প্রীতি

কীৰ্তন করিয়াছি, প্রোঢ়াবস্থায় তোমার প্রীতি কীৰ্তন করিয়াছি; এক্ষণে বয়স্ ক্রমে অধিক হইতে চলিল, সংসারের গীতল ভাব যেন আমার আত্মাতে প্রবেশ না করে। আমি যেন তোমার প্রতি প্রীতি ও মনুষ্যের প্রতি প্রীতি বিস্তার কার্যে নিয়ত নিযুক্ত থাকি। যেখানে বিবাদে প্রবল তরঙ্গ উদ্ভিত হইতে দেখি, সেখানে “বিগতবিবাদং” যে তুমি তোমাকে স্মরণ করিয়া সেই বিবাদ প্রশমনে যেন আমি যত্নবান্ হই। যত্বেপি আমি সে পবিত্র কার্যে সুসিদ্ধি লাভ নাও করিতে পারি, তথাপি তাহাতে যেন ক্ষুণ্ণ না হই। সতত তোমার প্রীতি যেন আমার হৃদয়ে বিরাজিত থাকে। প্রীতি আমার বাক্য মধুময় ককক, প্রীতি আমার কার্য মধুময় ককক।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

আলাহাবাদ বুদ্ধসমাজ ।

১৯শে আশ্বিন । ১৭৯০ শক ।

ঈশ্বর সর্বব্যাপী । তিনি সর্বত্রই বিরাজমান রহিয়াছেন । এই অসীম শূন্য শূন্য নহে, সেই জ্যোতির জ্যোতি দ্বারা পরিপূর্ণ রহিয়াছে । আমরা সর্বদা অমৃত সাগর দ্বারা বেষ্টিত রহিয়াছি, হস্ত প্রসারণ করিয়া সেই অমৃত পরিগ্রহণ পূর্বক মুখে তুলিয়া পান করিলেই হয়, কিন্তু আমাদের কি দুর্ভাগ্য তাহা আমরা পান করিতে সমর্থ হই না । সে অমৃত-পানের প্রতিবন্ধক কি ? রিপুগণের প্রবলতা । দুঃস্থ রিপুগণ আমাদের আত্মার উপর নিরঙ্কুশ আধিপত্য করিতেছে । আমরা প্রতিশ্রুতি দ্বারা সর্বদা নীয়মান হইতেছি ; আমরা যদি আত্মরূপ তরীকে এক হস্ত পরিমাণ ঈশ্বরের দিকে লইয়া যাই, প্রতিশ্রুতি দ্বারা আমাদের শত হস্ত পরিমাণ পশ্চাৎ দিকে লইয়া কেল । ঈশ্বরের অনুরোধ অপেক্ষা রিপুগণের অনুরোধ রক্ষা করিতে আমরা অধিক বাধ্য । কোথায় রিপুগণ আমাদের দাস হইয়া থাকিবে, তাহা না হইয়া প্রভুত্ব আমাদের উপর আধিপত্য করিতেছে । তাহাদের প্রলোভন অতিক্রম করা আমাদের অতীব দুষ্কর বোধ হয় । কেমন মনোরম বেশে প্রত্যেক রিপু তাহার মোহিনী শক্তি প্রকাশ করিতেছে ! পুষ্পমালায় সুসজ্জিত কাম সুমধুর সুকোমল মনোহর গীতি গান করিয়া পুষ্পময় পথে

আত্মান করিতেছে, কিন্তু সেই পুষ্কায় পথে কি সর্প লুকাইয়া আছে, তাহা আমরা বিবেচনা করি না। ক্রোধ, শাণিত তরবারি আমাদের হস্তে দিয়া বৈরনির্যাতনের সুখ উপভোগ করিতে আত্মান করিতেছে। লোভ, ধন মান যশ উপার্জন জন্য ধর্মকে বিসর্জন দিবার উপদেশ প্রদান করিতেছে। কখন কোটি কোটি স্বর্ণমুদ্রার ছবি প্রদর্শন করিতেছে, কখন বা বৃহদায়তন রাজ্য লাভের আশার উদ্রেক করিতেছে, কখন বা লক্ষ লক্ষ মুখনিঃসৃত প্রশংসাস্বানি কম্পনার কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইতেছে, কখন বা লক্ষ লক্ষ পদানত লোকের চিত্র মনের সম্মুখে আনয়ন করিতেছে। মোহ, ঈশ্বর-বিস্মরণ-কারিণী মদিরা হস্তে লইয়া আমাদের পান করিতে বলিতেছে, কহিতেছে—“অয়ং লোকঃ, নাস্ত্যপরঃ।”—এই লোকই সর্বস্ব, পরলোক নাই, এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া আমাদের তাহার অনুবর্তী করিতেছে এবং সংসারে নিতান্ত আসক্ত করিয়া ফেলিতেছে। চর্মময় কোষকে ফুৎকার দ্বারা বালক যেমন স্ফীত করে, সেইরূপ মদ রুখা গর্ভ দ্বারা আমাদের আত্মাকে স্ফীত করিতেছে। ধনী মানী জ্ঞানীর অগ্রগণ্য বলিয়া মানুষকে নিজের নিকট প্রতীয়মান করাইতেছে। সাংসারিক সম্পদই প্রকৃত সুখের আকর এই মোহন মন্ত্র কর্ণকুহরে প্রদান করিয়া মাৎসর্য্য আমাদের পদতলে কাতর করিতেছে। রিপু সকল এইরূপ কুটিল বেশ ধারণ করিয়া আমাদের আক্রমণ করে, তজ্জন্য তাহাদিগকে পরাজয় করা দুষ্কর। তাহারা উল্লিখিত কুটিল বেশ অপেক্ষা কুটিলতর বেশ ধারণ করে তখন তাহাদিগকে পরাজয় করা আরো দুষ্কর হয়।

রিপু সকল ধর্মের বেশ ধারণ করিয়া আমাদিগের নিকট আগমন করে ।

আমাদের দেশে ও অন্যান্য দেশে কত লোকে মহাভ্রমের বশবর্তী হইয়া অন্যান্য কামাচরণকে ধর্মানুমোদিত কর্মমধ্যে পরিগণিত করিতেছে ।

ক্রোধপরবশ হইয়া এক ধর্মাক্রান্ত লোক অন্য ধর্মাক্রান্ত লোককে বিদ্বেষ নয়নে দর্শন করিতেছে, এক ধর্মাক্রান্ত লোক অন্য ধর্মাক্রান্ত লোককে নিগ্রহ করিতেছে, এমন কি অন্য ধর্মাবলম্বীকে সংহার করিতে উদ্যত হইতেছে । তাহারা বিবেচনা করে না যে, মনুষ্য ভ্রান্ত জীব, তাহাদের নিজের যেমন স্বভাবতঃ ভ্রম হইতে পারে তেমনি অন্য লোকেরও স্বভাবতঃ ভ্রম হইতে পারে । আরো দুঃখের বিষয় যে দুই ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে যত সাদৃশ্য, অল্প মত প্রভেদের জন্য তাহাদের মধ্যে তত বিদ্বেষ দৃষ্ট হয় । তাহারা বিবেচনা করে না যে দুই মনুষ্যের মুখত্ৰী যেমন ঠিক এক সমান হইতে পারে না তেমনি দুই মনুষ্যের ধর্মমত ঠিক এক সমান হইতে পারে না । তাহারা বিবেচনা করে না ধর্মমতের প্রভেদ হইলেও দুই মনুষ্যের প্রণয়ের ব্যাঘাত হইতে পারে না । তাহারা বিবেচনা করে না যখন আন্তিক ও নাস্তিকের মধ্যে প্রণয়ের দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে তখন পরস্পর নিকট সম্প্রদায়-ভুক্ত লোকদিগের কেন না প্রণয় হইতে পারিবে ?

লোভ ধর্মবেশ ধারণ করিয়া আমাদিগের চিত্তকে আক্রমণ করে । ধার্মিক বলিয়া সকলেই আমার খ্যাতি ঘোষণা করিবে—অধর্মাবলম্বীদিগের উপর প্রভুত্ব করিব—তাহারা পদানত

থাকিবে—তাহাদিগকে আধ্যাত্মিক দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধ রাখিব—
মনের স্বাধীনতা হরণ করিয়া তাহাদিগকে আমার একান্ত বশ-
বর্তী করিব, লোভ ধার্মিকের মনে এই সকল লালসার উদ্বেক
করে। ধার্মিক ব্যক্তি এই প্রকার লোভে আক্রান্ত হইয়া
আপনার ও অন্যের মঙ্গলের পথে কণ্টক রোপণ করেন।
এবমুদ্রাকারে লোভ সমান-ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে পরস্পর অনৈক্য
ও অপ্রণয় সঞ্চার করিয়া প্রচুর অনিষ্ট সম্পাদন করে। ধর্ম-
বেশধারী লোভ একবার প্রবল হইলে কোথায় গিয়া তাহার
শেষ দাঁড়ায় ইহার কিছুই নির্ণয় করা যায় না; এমন কি পুরা-
বৃত্তে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় যে কোন কোন
ধর্ম-প্রবর্তক অথবা ধর্মসংস্কারক এই লোভ দ্বারা আক্রান্ত
হইয়া ঈশ্বরের স্বরূপ বলিয়া লোকের নিকট আপনাকে পরি-
চয় দিতে প্রলোভিত হইয়াছিলেন।

মোহও ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করে; মোহ ধর্মবেশ ধারণ
করিয়া আমাদিগের চিত্তকে আক্রমণ করে। আমরা মোহে
আচ্ছন্ন হইয়া ধর্মামোদই ধর্মসাধন বলিয়া মনে করি।
এই রূপ মোহের বশবর্তী হইয়া সামাজিক উপাসনা, উৎসব,
বক্তৃতা, ধর্মমতের কথা, ধার্মিক ব্যক্তির কথা, ও ধর্ম প্রচারের
কথা এই সকল ধর্ম সাধনের সহকারী না মনে করিয়া
প্রকৃত ধর্ম সাধন মনে করি ও নিজ নিজ আত্মার পরিত্ৰাণ
কার্য্য কত দূর সম্পাদিত হইল তাহা লক্ষ্য করি না। এই
রূপে ধর্ম সংক্রান্ত ব্যাপারের মধ্যে অবস্থিতি করিয়াও
আমরা ধর্ম হইতে দূরে থাকি।

অন্যও ধর্মবেশ ধারণ করিয়া আমাদিগের আত্মাকে আক্রমণ

করে। যদ ধার্মিকের মনে, আমি সকল অপেক্ষা ধার্মিক হই-
য়াছি এই অহঙ্কারের উদ্রেক করিয়া ধার্মিকের আধ্যাত্মিক
কুশল একবারে বিনাশ করে। যখনই ধার্মিক ব্যক্তির মনে
এই রূপ অহঙ্কারের উদয় হয়, নিশ্চয় জানিবে তখনই তাহার
সকল ধর্ম বিলুপ্ত হয়। যেমন নৌকা নদী পার হইয়া
কোন দুর্ঘটনা বশতঃ তীরের নিকট জলমগ্ন হয়, আধ্যাত্মিক
অহঙ্কারের উদ্রেক হইলে ধার্মিকের সেই রূপ দশা ঘটে।
সকল প্রকার অহঙ্কার অপেক্ষা ধর্মবিষয়ক অহংকার অধিকতর
ঘণাকর।

মাৎস্যব্যাও ধর্মবেশ ধারণ করিয়া আমাদিগের আত্মাকে
আক্রমণ করে। এক জন ধার্মিক মনুষ্য যদি ধার্মিকতা বিষয়ে
অধিক খ্যাতি লাভ করেন তবে অন্য এক জন ধার্মিক ব্যক্তি
তাহাতে ঈর্ষান্বিত হন ও পূর্বোক্ত ধার্মিক ব্যক্তিকে লোকে
যতদূর ধার্মিক মনে করে, তিনি ততদূর ধার্মিক নহেন লোকের
নিকট ইহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পান। এক ধর্মসম্প্রদায়
বিপক্ষ সম্প্রদায়ের শ্রীর্দ্ধি দেখিলে অন্যায়রূপে তাহার নিন্দা-
বাদে প্রবৃত্ত হয়।

হে পরমাত্মন ! দুর্দান্ত ইন্দ্রিয়গণের অত্যাচারে ভীত হইয়া
তোমার শরণাপন্ন হইতেছি। একে অশুরেরা কুটিল ; তাহাতে
আবার কুটিলতর বেশ ধারণ করিয়া—ধর্মবেশ ধারণ করিয়া
আমার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিতেছে। তাহার যতই
কুটিলতর বেশ ধারণ করে ততই আমি ভয়ে আকুল হই।
হে ধর্মযুদ্ধের সেনাপতি ! আমার হস্ত কণ্ঠিত হইতেছে,
ধৃতিরূপ তরবারি তাহা হইতে স্থলিত হইতেছে। এবার

বুঝি আমি বিনষ্ট হইলাম, আমাকে রক্ষা কর। তোমার উৎ-
সাহকর বাক্য দ্বারা আমার যুগ্মুর্ষু আত্মাতে নুতন বল প্রেরণ
কর। তুমি সহায় থাকিলে অনুরদিগকে অবশ্য পরাজয় করিতে
সমর্থ হইব।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

আলাহাবাদ ব্রাহ্মসমাজ ।

১৫ই অগ্রহায়ণ । ১৭৯০ শক ।

পৃথিবীর প্রকৃতি পর্য্যালোচনা করিলে ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয় যে পৃথিবী আত্মার উপযোগী নহে । আত্মা নির্মল নিত্য-মুখ উপভোগ করিতে ইচ্ছু ; এখানে সে নিত্য নির্মল মুখ প্রাপ্ত হয় না । আত্মা অনন্ত জ্ঞান উপার্জন করিতে ইচ্ছু ; এখানে তাহার জ্ঞানের আয়তন সঙ্কীর্ণ ও অভেদ্য অন্ধকারে পরিবেষ্টিত দেখিয়া সে খিন্ন হয় । উৎকোশ পক্ষী যেমন আকাশের উচ্চ প্রদেশে উড়্‌ডীন হইয়া ক্রমে উর্দ্ধ দিকেই গমন করে, আত্মা চায় যে সে সেইরূপ ধর্মরূপ ছালোকে ক্রমে উড়্‌ডীন হইয়া কৃতার্থ হয় । কিন্তু তাহা না হইয়া ধর্মরূপ ছালোক হইতে তাহার পুনঃপুন অধঃপতন হয় । আমরা রোগে কাতর, শোকে আকুল ও পাপতাপে জর্জরীভূত । একটি মক্ষিকা কর্ণের নিকট শব্দ করিলে চিন্তার ব্যাঘাত হয়, মস্তিষ্কে আঘাত লাগিলে বুদ্ধির হ্রাস হয়, একটি গৃহোপকরণ নষ্ট হইলে আমরা কাতর হই, ভৃত্য কিঞ্চিৎত্রুটি করিলে ক্রোধে অধীর হইয়া আমরা তাহার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করি ও তজ্জন্য অনুতাপ করি । পৃথিবীতে এই তো আমাদিগের দশা ; স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে পৃথিবী আমাদিগের প্রকৃত স্বদেশ নহে । এখানকার কোন বস্তুই সহিত আত্মার

মিল হয় না। আত্মার স্পৃহা এখানকার কোন বস্তু হইতে
সায় প্রাপ্ত হয় না। আমরা যতই পৃথিবীর বস্তুর প্রতি নির্ভর
করিব ততই আমরা দীন ও দুঃখী হইব, আর যতই আমরা
আপনার প্রতি নির্ভর করিব ততই ভাগ্যবান ও সুখী হইব।
এ কথায় অনেক সত্য আছে, যে প্রকৃত সুখ জনক কিম্বা দুঃখ
জনক বলিয়া কোন বস্তুই নাই, আত্মাই তাহাকে সুখ জনক অথবা
দুঃখ জনক করে। আত্মা আপনাতে স্থিত আছে; সে স্বর্গে থাকি-
য়াও তাহাকে আনন্দ শূন্য লোকে অথবা নিরানন্দ লোকে থাকি-
য়াও তাহা স্বর্গে পরিণত করিতে পারে। আমরা ইচ্ছা করিলে
অনেক পরিমাণে সুখী হইতে পারি আর ইচ্ছা করিলে অনেক পরি-
মাণে দুঃখী হইতে পারি। আমরা যত মনে করি ইচ্ছারূতির ক্ষমতা
আছে তাহা অপেক্ষা তাহার ক্ষমতা অধিক, যাঁহারা আপনাদিগের
মনকে বশীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাঁহারা ইচ্ছারূতির
প্রভূত ক্ষমতা অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যতই আত্মা
বাহ্য বিষয়ের প্রতি নির্ভর করে ততই সে দুঃখী হয়; যতই সে
আপনার প্রতি নির্ভর করে ততই সে সুখী হয় যেহেতু বাহ্য
বিষয় আত্মাদিগের পর ও আত্মাই আত্মাদিগের প্রকৃত আত্মীয়।

কিন্তু যদি আত্মা অহঙ্কৃত হইয়া মনে করে যে সে আপ-
নার ক্ষমতাতে আপনি প্রকৃত সুখ সাধন করিতে সমর্থ তাহা
হইলে সে আপনার সুখ সাধন করিতে সমর্থ হয় না। সে
যতই ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করে ততই সে সুখী হয়। বাহ্য
বিষয় তাহার প্রকৃত প্রভু নহে, ঈশ্বরই তাহার প্রকৃত প্রভু।
সে যতই বাহ্য বিষয়ের অধীন হইবে, ততই সে দুঃখী হইবে,
আর যতই সে ঈশ্বরের অধীন হইবে ততই সে সুখী হইবে।

আমরা যদি আমাদের প্রকৃত সুখ সাধন করিতে ইচ্ছা করি, তবে ঈশ্বরের প্রতি আমাদের সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করা কর্তব্য। আমরা যদি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করি, তাহা হইলে বাহ্য বস্তুর প্রতিকূলতা সত্ত্বেও আমরা সুখী হইতে পারি, আর যদি আমরা ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর না করি তাহা হইলে বাহ্য বস্তুর অনুকূলতা সত্ত্বেও আমরা সুখী হইতে পারি না। আমরা যদি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করি তাহা হইলে আমরা নিরানন্দ লোকে থাকিয়াও স্বর্গ-সুখ উপভোগ করিতে পারি, আর আমরা যদি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর না করি তাহা হইলে আমরা স্বর্গে থাকিয়াও সুখভোগ করিতে সমর্থ হই না।

ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর দুই প্রকার; রক্ষা জন্য নির্ভর ও উপভোগ জন্য নির্ভর।

আমরা যেমন পিতা মাতার প্রতি রক্ষার জন্য নির্ভর করি তেমনি ঈশ্বরের প্রতি রক্ষার জন্য নির্ভর করি। পিতা মাতা হইতে আমরা যে রক্ষা প্রাপ্ত না হই তাহা ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত হই। আমরা যদি বিপদের সময় সেই আশ্রয়ের আশ্রয়ে আশ্রয় না লই তবে আমাদের আর নিস্তার নাই। সংসার অতি দুষ্ক লোক—আমরা যতই তাহাকে তুচ্ছ করিব ততই তাহা আমাদের অধীন হইবে আর যতই আমরা তাহার অধীন হইব ততই তাহা আমাদের প্রতি অত্যাচার করিবে। সংসারের প্রতি যে রূপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহা যদি আমরা না করি তবে সংসার আমাদের অঙ্গে ছাড়িবে না। আমরা যদি ঈশ্বরের মঙ্গলস্বরূপে গাঢ় বিশ্বাস স্থাপন ও তাঁহার উজ্জ্বল সাক্ষাৎকার অভ্যাস না করি তবে বিপদের সময় আমা-

দিগকে দীন ভাবে মুহ্যমান্ হইতে হইবে—হয়তো বিনষ্ট হইতে হইবে। যদি সাংসারিক বিপদ হইতে আমরা ধর্ম-দুর্গে আশ্রয় না লই তবুে আমাদের আর উপায় নাই। ধর্ম-দুর্গে আশ্রয় লওয়া সাংসারিক বিপদ অতিক্রম করার একমাত্র উপায়। সে দুর্গ আমরা যদি রক্ষা করি তবে সে আমাদের নিশ্চয় রক্ষা করিবে, আর সে দুর্গের রক্ষা কার্য্যে অবহেলা করিয়া যদি তাহা বিনষ্ট হইতে দিই তবে নিশ্চয়ই আমাদের বিনষ্ট হইতে হইবে। “ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ।”

আমার আত্মা যেমন আমার বন্ধুর আত্মাকে উপভোগ করে তেমনি তাহা পরমাত্মাকে উপভোগ করে। আত্মা-উপভোগই জগতে প্রকৃত ভোগ; বাহ্যবিষয়-ভোগ ভোগ নহে। যদি কোন ব্যক্তির প্রতি আমার প্রীতি না থাকে আর তাহার সহিত আমি একত্র ভোজন করি তবে সে ভোজনে আমি কি সুখ প্রাপ্ত হইতে পারি? বন্ধুর মুখশ্রী দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হই না; তাহার আত্মার যে সৌন্দর্য্য তাঁহার মুখশ্রীতে প্রতিবিম্বিত হয় তাহা দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হই। বন্ধু আকৃতিতে অতি কুৎসিত ব্যক্তি হইতে পারেন কিন্তু এক জন সুন্দর ব্যক্তি অপেক্ষা তাঁহার প্রতি আমরা অধিক অনুরক্ত হইতে পারি, অতএব প্র-
তীত হইতেছে যে বাহ্য বিষয় উপভোগ অপেক্ষা আত্মা-উপ-
ভোগই প্রকৃত ভোগ। যখন আমরা সামান্য আত্মা-উপভোগে
এত সুখ প্রাপ্ত হই তখন সেই পরমাত্মা উপভোগে আমরা কত
সুখ না প্রাপ্ত হইব? যখন আমরা সম্মুখস্থ বন্ধুর ন্যায় তাঁহাকে
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করি, যখন তাঁহার নয়ন আমাদের নয়নের
উপর নির্পাতিত হয়, যখন আমরা মনের দ্বার উন্মোচিত করিয়া

তাঁহার সহিত আলাপ করি, যখন তাঁহার অমৃত স্বরূপের গাঢ়
আশ্বাদনে আমরা জগৎ বিম্বৃত হইয়া যাই, তখন আমাদের
যে রূপ ভোগ হয়, সে ভোগের সহিত কি অন্য ভোগের তুলনা
হইতে পারে ?

হে পরমাত্মন ! হে “আমাদিগের মোহ-আধারের আলো !”
তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও । তোমার একান্ত অনুচর
ও সহচর হইবার জন্য আমাদেরকে বল প্রদান কর । “তব
বলে কর বলি যে জনে কি ভয় কি ভয় তাহার ।”

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

অমৃত-নিকেতনে যাত্রা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

২৬শে আশ্বিন । ১৭৮৭ শক ।

জাতৃগণ ! তোমরা কি শ্রবণ করিতেছ না, ধর্ম তোমা-
দিগকে সুমধুর স্বরে কি বলিয়া আহ্বান করিতেছেন ? ধর্ম এই
কথা বলিতেছেন,—মনুষ্যাগণ ! তোমরা অমৃতনিকেতনের যাত্রী
হইয়া অমৃতনিকেতনে গমন কর । তাঁহার মধুর আহ্বান শ্রবণ
করিয়া আমরা কিরূপে স্থির থাকিতে পারি ? এস, আমরা
ঈশ্বরে নির্ভররূপ দণ্ড, ঈশ্বরের মঙ্গলস্বরূপে বিশ্বাস-রূপ ছত্র ও
ব্রহ্মপ্রাতিরূপ সশল লইয়া অমৃতনিকেতনে যাত্রা করি । সেই
পরম তীর্থের যাত্রী হইলে এই সকল গুণ ধারণ করিতে হয় ।
প্রথমতঃ ঈশ্বরগতপ্রাণ হওয়া উচিত । দ্বিতীয়তঃ পথের পদা-
র্থের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত না হওয়া কর্তব্য । তৃতীয়তঃ
পথভ্রমণকালে আমাদের সর্বদা অত্যন্ত সতর্ক থাকা
উচিত । চতুর্থতঃ পথভ্রমণসময়ে ধৈর্য্যশীল হওয়া কর্তব্য ।

প্রথমতঃ ঈশ্বরগতপ্রাণ হওয়া আমাদের কর্তব্য । আমি
দেখিয়াছি, সামান্য তীর্থ-যাত্রীরা প্রতি পদ-নিষ্ক্ষেপে তাহা-
দিগের উপাস্য দেবতাকে স্মরণ করিয়া প্রণিপাত করে ।
আমরা সেই পরম-তীর্থ-যাত্রী হইয়া অন্তরে সেই দেবদেবকে
প্রতি কার্য্যে কি প্রণাম করিব না ? তিনি সেই তীর্থের একমাত্র
দেবতা । তিনি আমাদের শেষ গতি । তিনিই আমাদের

চরম লক্ষ্য । তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়াই আমাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । তাঁহাকে ভক্তি কর, তাঁহাকে প্রীতি কর, সর্বাঙ্গকরণে প্রতিপদে তাঁহাকে নমস্কার কর ।

দ্বিতীয়তঃ অমৃতনিকেতনের পথের পদার্থের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত না হওয়া আমাদের কর্তব্য । এই পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ অনিত্য, ইহা স্থায়ী নহে । কোন্ পথিক পথভ্রমণকালে পাণ্ডুশালার সঙ্গীদিগের সহিত আত্মীয়তায় মোহাক্ষ হইয়া গম্য স্থান বিস্মৃত হইয়া পথিকতার এরূপ নিয়ম নহে । অতএব সংসারে নিতান্ত আসক্ত হওয়া উচিত হয় না । এই সত্য যেন আমাদের স্মরণ থাকে যে, পরমেশ্বরই আমাদের প্রকৃত বন্ধু, তিনিই আমাদের প্রকৃত পিতা, তিনিই আমাদের প্রকৃত মাতা, আর অন্য জনের সহিত আমাদের কণিক সম্বন্ধমাত্র । আমরা পথভ্রমণকালে সংসারে নিতান্ত আসক্ত হইলে অমৃতনিকেতনে উপস্থিত হইতে পারিব না । ভ্রমণকালে সেই অমৃতনিকেতনের প্রতি সর্বদাই চক্ষু স্থির রাখিতে হইবে ; সেই মনোহর পুরী নগ্ননপথ হইতে যেন কখন অন্তর্হিত না হয় ।

তৃতীয়তঃ অমৃতনিকেতনের পথভ্রমণে আমাদের সর্বদা সতর্ক থাকা কর্তব্য । অমৃতনিকেতনের পথ তৎস্বরূপে উপকৃত, তৎস্বরূপ সকল সর্বদাই যাত্রীদিগকে নষ্ট করিবার জন্য উদ্যোগী আছে । কায়রূপ তৎস্বরূপ যাত্রীকে অগৃহে লইয়া সুস্বাদু খাদ্য, সুমধুর পানীয় ও সুন্দরী অঙ্গলরা প্রদান করে ও যখন অতিথি প্রমোদমত্তিরা পামে বিহ্বল হয়, তখন তাহার গলদেশে ছুরিকা দিয়োগ করে । ক্রোধরূপ তৎস্বরূপ তীর্থযাত্রীদিগের মধ্যে

পরস্পর বিবাদ উপস্থিত করায় ও তাহারা বিবাদে মত্ত হইলে তাহাদিগকে বিনাশ করে। লোভ নানাপ্রকার প্রলোভন দেখায়, বলে “আমার সঙ্গে এস, তোমাকে বৃহদায়তন রাজ্যের রাজা করিব, সমস্ত লোকে তোমার পদানত হইবে, সমস্ত পৃথিবী তোমার খ্যাতিরবে নিনাদিত হইবে।” সে এইরূপ প্রলোভন বাক্যে প্রলোভিত করিয়া যাত্রীকে আয়ত্ত করিলে পর তাহার প্রাণ নাশ করে। অহঙ্কার বলে, “তুমি সর্বশূণ্যস্থিত, কেবল আপনাকেই শ্রীতি কর, কেবল আপনাকেই পূজা কর।” যাত্রী তাহার আপাতমনোরম উপদেশ শ্রবণ করিলে অহঙ্কার তাহার ত্রুষ্কশ্রীতিরূপ সম্বল অপহরণ করিয়া তাহাকে হত্যা করে।

এই সকল নির্দয় দাক্ষ-প্রকৃতি তত্ত্বর, যাহাতে আমরা পরম তীর্থযাত্রা সম্পাদন করিতে না পারি, সর্বদা এই রূপ চেষ্টা করে। এই সকল পরম শত্রু সর্বদাই আমাদের আক্রমণ করিতেছে। ইহারা অত্যন্ত মারাবী, নানা রূপ ধারণ করিতে পারে ও নানা কৌশল জানে। অতএব সর্বদাই সতর্ক থাকিবে, যাহাতে তাহারা আমাদের আক্রমণকে বিনাশ করিতে সমর্থ না হয়। এই তত্ত্বরদিগকে কেবল প্রাণ নাশ করিতে না দিয়া ক্ষান্ত থাকিলে হইবে না, তাহাদিগকে শাসন করিয়া নিজ দাস করিয়া লইতে হইবে। কার্য্যতঃ অতি কঠিন, কিন্তু সেই বিঘ্নবিনাশনের প্রতি নির্ভর করিলে সকল বিঘ্ন দূর হয়।

চতুর্থতঃ অমৃতনিকেতনের পথ ভ্রমণকালে আমাদের বৈষ্ম্যশীল হইতে হইবে। অমৃতনিকেতন গমনে অনেক বিঘ্ন। কত কত দুর্গম পথ অতিক্রম করিতে হইবে, শরীর অনেক বার কষ্টক দ্বারা বিদ্ধ হইবে, কঙ্করাঘাতে পদদ্বয় শোণিতাক্ত হইবে,

প্রচণ্ড আতপতাপে দগ্ধ হইতে হইবে, তথাপি তাহাতে আমরা দুঃখ বোধ করিব না। সামান্য তীর্থযাত্রার লোক কত ক্লেশ সহ্য করে, আমরা সেই পরম তীর্থের যাত্রী হইয়া কি কষ্ট সহ্য করিব না? আমরা এই তীর্থ যাত্রা কালে অনাগ্রাসে ধৈর্য্যশীল হইতে পারিব; যে হেতু সেই অমৃতধামে আমাদিগকে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আমাদিগের পরম মাতা সর্বদাই সমুৎসুক রহিয়াছেন। অমৃতনিকেতনের সমীপবর্তী হইলে তিনি হস্ত প্রসারিত করিয়া আমাদিগকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিবেন, আমাদিগের অশ্রুজল মোচন করিবেন ও অমৃতনিকেতনে লইয়া কত সুখরত্ন প্রদান করিবেন! যখন এরূপ আনন্দের স্থানে আমরা গমন করিতেছি তখন পথের কষ্টে চিন্তা কেন ত্রিয়মাণ হইবে? যখন সেই অমৃত-নিকতনের আভা দূর হইতে আমাদিগের নয়নগোচর হয়, তখন আমরা সকল দুঃখ ভুলিয়া যাই। সেখানে রোগ নাই, সেখানে শোক নাই; সেখানে নিত্য আনন্দ। যখন সেখানে এমন অক্ষয় সুখের ভাণ্ডার রহিয়াছে, তখন তজ্জন্য কষ্ট সহ্য করিয়া কেন না তাহা লাভ করিতে প্রস্তুত হই?

হে পরমাত্মন! হে জীবনযাত্রার একমাত্র সঞ্চল! হে আমাদিগের সর্বস্ব! আমরা তোমার নিতান্ত শরণাপন্ন হইতেছি, কাতর হইয়া তোমাকে প্রাণভয়ে ডাকিতেছি। আমরা সংসার যাত্রার বিবিধ ক্লেশে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি, তুমি আমাদিগের উপর প্রসন্ন বদনে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ কর, তাহা হইলে আমরা সকল কষ্ট সহ্য করিতে পারিব। হে জীবন-সমুদ্রের স্রুব নক্ষত্র! তোমার জ্যোতি দেখিতে না পাইলে আমরা

সকলই হারাই। আমাদিগের চক্ষু হইতে তুমি কখনই অন্ত-
হিত হইও না।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

জ্ঞান ও ভক্তির সামঞ্জস্য ।

আলাহাবাদ ব্রাহ্মসমাজ ।

১১ই মাঘ । ১৭৯০ শক ।

(এই দিবসের বক্তৃতার সাড়াংশ এই স্থানে গৃহীত হইল ।)

ব্রাহ্মধর্ম সর্ব-সমঞ্জসীভূত ধর্ম । উহাতে আত্মপ্রত্যয় ও বুদ্ধির সামঞ্জস্য আছে । উহাতে জ্ঞান ও ভক্তির সামঞ্জস্য আছে । উহাতে প্রীতি ও প্রিয় কার্যের সামঞ্জস্য আছে । উহাতে শাস্তি ও উৎসাহের সামঞ্জস্য আছে । উহাতে সংসার ও দৈশ্বরোপাসনার সামঞ্জস্য আছে । উহাতে সাংসারিক পরিণামদর্শিতা ও ধর্মসাধনের সামঞ্জস্য আছে । উহাতে গুরু-ভক্তি ও স্বাধীনতার সামঞ্জস্য আছে । উহাতে ধর্মসাধন-জন্য যে সকল পরম্পর আপাত প্রতীয়মান বিরোধী গুণ আবশ্যক, তাহার সামঞ্জস্য আছে ।

এতদ্ব্যতীত ব্রাহ্মধর্ম প্রথম প্রচারকালে জ্ঞানের প্রতি অধিক ভর দেওয়া হইত । ক্রমে সমাজে প্রীতি ও ভক্তি-তাবের সঞ্চার হইতে লাগিল । এক্ষণে সেই প্রীতি ও ভক্তিভাবে অসং-যত বেগ ধারণ করিয়া কতকগুলি ব্রাহ্মকে গুরুপূজায় উত্তীর্ণ করাইবার সন্দেহ মনে উদ্বেক করিতেছে । কিন্তু ব্রাহ্মধর্মে জ্ঞান ও ভক্তি দুয়েরই সামঞ্জস্য আবশ্যক । কম্পিত দেব দেবীর প্রতি পৌত্তলিকের ভক্তি আছে, কিন্তু তাহা কি বিহিত ভক্তি বলা যাইতে পারে ? যতপি আমরা বন্ধুর উৎকৃষ্ট

গুণ সকল না জানি, তবে তাঁহাকে আমরা কি প্রকারে ভক্তি করিতে সমর্থ হইব? সেই রূপ আমরা যদি ঈশ্বরের অনন্ত ও অনুপম লক্ষণ সকল জ্ঞান দ্বারা না জানিতে পারি, তবে কি প্রকারে তাঁহাকে আমরা প্রীতি করিতে সমর্থ হইব? আবার ওদিকে যদি কেবল তাঁহাকে আমরা জানিলাম ও প্রীতি ভক্তি না করিলাম, তবে তাঁহাকে জানায় কি কল হইল? প্রীতি ও ভক্তি বিহীন ধর্ম ধর্মই নহে। জ্ঞান যদি কর্ণধার না থাকে, তবে সে ভক্তিকে গুরুপূজায় ও অন্যান্য প্রকার পৌত্তলিকতায় উপনীত করে আর যদি ধর্ম জ্ঞানপ্রধান হয়, তবে সে নীরস ও কঠিন রূপ ধারণ করে, অতএব ব্রাহ্মধর্মে জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ের সামঞ্জস্য আবশ্যক।

হে জগদীশ্বর! যাহাতে আমরা জ্ঞান, প্রীতি ও অনুষ্ঠানের সামঞ্জস্য সম্পাদন করিতে পারি এমন সামর্থ্য আমাদের প্রদান কর। হে পরমাত্মন! আমরা যেন উজ্জ্বল জ্ঞান-প্রভাবে তোমার বিশুদ্ধ স্বরূপ জানিতে সমর্থ হই। তোমাকে আমরা একান্ত মনের সহিত যেন ভক্তি ও প্রীতি করিতে সমর্থ হই ও সেই প্রীতি যেন ক্লার্যো প্রকাশ করি। আমাদের আত্মাতে জ্ঞান ও প্রীতি ও অনুষ্ঠান এই তিনের মধ্যে কাহারও সহিত কাহারও যেন বিরোধ উপস্থিত না হয়। আমাদের আত্মা যেন সূতান বীণা যন্ত্রের ন্যায় সর্বসমঞ্জসীভূত ভাবে তোমার মহিমা গান ও তোমার প্রিয় কার্য সাধনে সততই নিযুক্ত থাকে।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

বিদ্যাদিগের স্তব ।



মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ ।

কার্তিক । ১৭৮৭ শক ।

“যসৈসামহিমা ভূবি দিব্যো ।”

ঈশ্বরের মহিমা এই ভুলোকে ও দু্যলোকে দেদীপ্যমান রহিয়াছে । সকল দেশে সকল কালে তাঁহার আশ্চর্য্য মহিমা বিদ্যমান । কে বা সে মহিমার ইয়ত্তা করিতে পারে ? অদ্যাপি কেহই তাঁহার মহিমা আলোচনা করিয়া শেষ করিতে পারে নাই এবং ভবিষ্যতেও যে কেহ তাহার শেষ করিতে পারিবে তাহার সম্ভাবনা নাই । তাঁহার মহিমা সকল পদার্থে দেদীপ্যমান রহিয়াছে । তাঁহার মহিমা যেমন প্রকাণ্ডকার মাতঙ্গ-শরীরে প্রকাশমান তেমনি এক ক্ষুদ্র কীটেতেও বর্তমান । গগনমণ্ডলে সূর্য্য চন্দ্র ও অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্র যেমন তাঁহার মহিমা ঘোষণা করে তেমনি এক ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দু ও সুকোমল কুসুমদামও তাঁহার মহিমা পরিব্যক্ত করে । সকল বস্তু ও সকল স্থান তাঁহার স্তুতিরবে পরিপূর্ণ । ধাতুরাজ্য, উদ্ভিজ্জরাজ্য, পশুরাজ্য, ক্ষুদ্র-জগৎ মনুষ্য, দু্যলোকের উজ্জ্বল ঐশ্বর্য্য, ঈশ্বরের মহিমা অহর্নিশ উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতেছে । আমাদের কর্তব্য যে, আমরা যখন যে বিদ্যা শিক্ষা করি সেই বিদ্যার মধ্যে ঈশ্বরের মহিমা অবগত হই, যেহেতু সকল বিদ্যাই ঈশ্বরের মহিমা পরিব্যক্ত করে । সকল

বিদ্যার প্রকৃত উদ্দেশ্য এই যে আমরা তদ্বারা ঈশ্বরের মহিমা অবগত হইব। যদি ঈশ্বরের মহিমা না জানা যায় তাহা হইলে সকল বিদ্যা অর্থশূন্য ও বৃথা হইয়া পড়ে। সকল বিদ্যার চরম লক্ষ্য তিনি। বিদ্যা দ্বারা যাহা কিছু প্রতিপন্ন হয়, তাহা যদি তাহার সৃষ্টিকর্তাকে স্মরণ না করিয়া দেয়, তাহা হইলে সে বিদ্যা শিক্ষা করা বিফল। আর যদ্যপি প্রত্যেক বিদ্যা প্রতিফলনে সেই ঈশ্বরকে স্মরণ করাইয়া দেয়, তাহা হইলে সেই বিদ্যা শিক্ষা সময়েই ঈশ্বরের উপাসনা হয় ও সে বিদ্যার আলোচনা সার্থক হয়। এক জন বিখ্যাত চিকিৎসক এই কথা বলিয়াগিয়াছেন, চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা কালে শব-চ্ছেদ সময়ে ঈশ্বরকে স্মরণ হইলে প্রত্যেক শবচ্ছেদই ঈশ্বরের স্তব স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। বস্তুতঃ সকল বিদ্যাতেই ঈশ্বরের মহিমা গান অন্তর্ভূত আছে। এক এক বার আমার এইরূপ মনে হয় যেন সকল বিদ্যা একত্রিত হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে ঈশ্বরের স্তব করিতেছে। প্রাণিবিদ্যা এই প্রকারে কৃতাজ্জলিপুটে ঈশ্বরের স্তব করিতেছে ;—“জয় জয় জগদীশ ! তোমার মহিমা কে ব্যক্ত করিয়া শেষ করিতে পারে? কত প্রকার পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি জীবজন্তু তোমার এই বিশ্বরাজ্যে লালিত পালিত হইতেছে তাহা নিকপণ করা কাহার সাধ্য? পশুরাজ যুগেন্দ্র, প্রকাণ্ডকায় মাতঙ্গ, ভীষণমূর্তি সমুদ্র-কম্পনকারী তিমি, এবং অন্যান্য উগ্র ও শাস্ত প্রকৃতি কত অসংখ্য জন্তু তোমার এই জগৎ মধ্যে বিচরণ করিতেছে। কত চিত্র বিচিত্র বিহঙ্গ ও ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ কেমন স্বচ্ছন্দে ইতস্ততঃ গমন করিয়া তাহাদের মনের আনন্দ ব্যক্ত করিতেছে। জগ-

দীশ! কে তোমার সৃষ্ট প্রাণিপুঞ্জের ইয়ত্তা করিতে সমর্থ হয়?" উদ্ভিদবিদ্যা রুতাঞ্জলিপুটে এই প্রকারে ঈশ্বরের স্তব করিতেছে;—“জয় জয় জগদীশ! তোমার মহিমা কি প্রকারে ব্যক্ত করিব? উদ্ভিদরাজ্য ও প্রাণিরাজ্য মধ্যে কি আশ্চর্য্য সম্বন্ধ রহিয়াছে। অসংখ্য প্রকারে ঐ রূপ সম্বন্ধ এমনি নিবদ্ধ আছে যে উদ্ভিদ না থাকিলে প্রাণিদিগের পৃথিবীতে অবস্থিতি করা হইত না। কত প্রকার আশ্চর্য্য উদ্ভিদ তোমার অনির্লক্ষ্যময় মহিমা প্রকাশ করে, তাহা কে নির্ণয় করিতে সমর্থ হইবে? এক গহনবৎ প্রতীয়মান এডেনসোনিয়া বৃক্ষ, কুজননিনাদিত বহুকুঞ্জনিকুঞ্জকারী বটবৃক্ষ, কুম্ভবৃক্ষ, পর্য্যটক মিত্রবৃক্ষ, রোটিকা বৃক্ষ, নবনীত বৃক্ষ তোমার আশ্চর্য্য মহিমা প্রকাশ করিতেছে। কত প্রকার উদ্ভিদে তোমার কত অদ্ভুত কীর্ত্তি প্রকাশিত রহিয়াছে; কে তোমার মহিমা বর্ণন করিয়া শেষ করিতে পারিবে?” শরীরতত্ত্ব রুতাঞ্জলি হইয়া এই রূপে ঈশ্বরের স্তব করিতেছে;—“জয় জয় জগদীশ! তোমার সৃষ্ট জীবশরীর কি আশ্চর্য্য কোশলময়! এই মানব দেহে তুমি কত প্রকার কোশল প্রকাশ করিয়াছ! মনুষ্যের শরীরের রক্ত এক স্থান হইতে উদ্গত হইয়া সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম শিরা দ্বারা কেমন আশ্চর্য্য রূপে সর্ব্ব শরীরে সঞ্চারিত হয় এবং শরীরস্থ দূষিত পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া কেমন চমৎকার নিয়মানুসারে আর এক স্থানে প্রত্যাগত ও শোধিত হইয়া পুনরায় পূর্ব্বের মত কার্য্য করিতে থাকে। কি আশ্চর্য্য নিয়মানুসারে মনুষ্যের পরিপাক ক্রিয়া নির্লক্ষিত হয়! মনুষ্য যে সকল বস্তু আহাৰ করে, সে সকলই এক স্থানে

প্রবেশ করে এবং পরে সেই সকল নানাপ্রকার বস্তু এক প্রকার বস্তু রূপে পরিণত হয়। পরে তাহা হইতে দুইবৎ এক প্রকার বস্তু নিঃসৃত হইয়া তাহাই অবশেষে রক্ত রহ। সেই রক্ত সর্বশরীরে সঞ্চারিত হইয়া শরীরের পুষ্টি সাধন করে। মস্তিস্কের সহিত বুদ্ধির কি চমৎকার সম্বন্ধ! মস্তিস্ক রূপ যন্ত্রসহকারে বুদ্ধির কার্য্য কি অতাবনীয় স্নকৌশলে সম্পন্ন হইয়া থাকে। হে জগদীশ! এক মাত্র মনুষ্য শরীর তোমার যে মহিমা ব্যক্ত করে, তাহার সমুদায় তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হওয়া মানব-বুদ্ধির অসাধ্য।” ভূতত্ত্ববিদ্যা কৃতাজ্জলিপুটে এই রূপ স্তব করিতেছে—“জয় জয় জগদীশ! তোমার মহিমা আমি কি প্রকারে প্রকাশ করিব? পৃথিবীর অন্তরস্থ প্রত্যেক স্তরে অবিনশ্বর অক্ষরে তোমার স্তোত্র সূচক গীত লিখিত রহিয়াছে। এই পৃথিবী প্রথমে জ্বলন্ত তরল অগ্নিরাশি ছিল, তুমি তাহাকে জীবের অবস্থানোপযোগী করিয়া তুলিলে। প্রথমাবস্থায় যে সকল জীব জন্মিয়াছিল তাহার বিনাশ হইলে তাহার উপর আর এক স্তর নিহিত হইল। সেই স্তরে পূৰ্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্টতর জীব ও উৎকৃষ্ট উদ্ভিদের উৎপত্তি হইল। এক্রূপে পৃথিবী স্তরে স্তরে রচিত হইতে লাগিল এবং ক্রমশ উৎকৃষ্টতর প্রাণিপুঞ্জ ও তাহাদের আহারের উপযোগী উৎকৃষ্টতর উদ্ভিদ সকলের উৎপাদন করিয়া তোমার নূতন নূতন মহিমা কীর্ত্তন করিতে লাগিল। এই রূপে সেই অগ্নিময় পৃথিবী ক্রমে সমুদ্র পর্বত ও গ্রাম নগরে পরিণত হইয়া এক্ষণে মনুষ্যের বাসোপযোগী হইয়াছে; এক্ষণে মনুষ্য ইহার জীব-শ্রেণীর শিরোভূষণ হইয়াছে। হে জগদ্বিতাতা!

কি আশ্চর্য্য কোশলানুসারে এবং কি অচিন্ত্য প্রকারে তুমি
 পৃথিবীর সৃজন ও উহার উন্নতি সাধন করিতেছ আমি তাহার
 কি বা বর্ণন করিব ? হে জগদীশ ! কে তোমার মহিমা বর্ণন
 করিয়া শেষ করিতে পারে ?” জ্যোতির্বিদ্যা কৃতাজ্জলি হইয়া
 এই রূপে স্তব করিতেছে—“জয় জয় জগদীশ ! তোমার মহি-
 মার আর সীমা কোথা ? এই অনন্ত আকাশে সূর্যের পর সূর্য্য,
 গ্রহের পর গ্রহ এবং নক্ষত্রের পর নক্ষত্র সমন্বয়ে তোমারি
 অপার মহিমা ঘোষণা করিতেছে। এমন দূরে শুভ্র মেঘের
 ন্যায় বিশাল জ্যোতিষ্ক রাশি প্রতিভাত হয়, বাহার পরি-
 মাণ বা সংখ্যা স্থির করা মানবশক্তির অসাধ্য। যেমন এক
 রাত্রিতে ক্ষেত্রমধ্যে নূতন নূতন তৃণ সকল প্রকাশিত হইয়া
 পড়ে, তেমনি এক রাত্রিমধ্যে কত শত নূতন নূতন গ্রহ নক্ষত্র
 নভোমণ্ডলে উৎপন্ন হয়। এই সীমাহীন আকাশে তোমার বিশ্ব
 কার্য্য যে কত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহার কেবা ইয়ত্তা করিতে
 সমর্থ হইবে ? এই সমুদায় জ্যোতিষ্কপুঞ্জের মধ্যে কোন কোনটি
 এই পৃথিবী হইতে এত দূরে সংস্থিত হইয়া আছে যে তাহার
 কিরণ হয় তো অদ্যাপি এখানে আসিয়া পতিত হইতে পারে
 নাই। এই দৃশ্যমান জগতের চতুর্দিকস্থ গাঢ় তিমির সাগ-
 রের পর পারেও তোমার আর এক নূতন জগতের চিহ্ন লক্ষিত
 হয়। ধন্য জগদীশ ! ধন্য তোমার কীর্ত্তি এবং ধন্য তোমার
 মহিমা !”

এই রূপে সকল বিদ্যা সমন্বয়ে সেই বিশ্বাধিপতির অনন্ত
 মহিমা চিরকাল ঘোষণা করিয়া আসিতেছে এবং চিরকাল
 ঘোষণা করিতে থাকিবে। সমস্ত বিদ্যার ইহাই প্রধান

গৌরব যে তাহারা ঈশ্বরের গুণ গান করে। ব্রহ্মবিদ্যা সকল বিদ্যার পর্য্যাপ্তি ও সকল বিদ্যার শিরোভূষণ। “ব্রহ্মবিদ্যা সর্ব বিদ্যা প্রতিষ্ঠা।” ব্রহ্ম বিদ্যা সকল বিদ্যার প্রতিষ্ঠা। যেমন নদী সকল চারি দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া এক সাগরে গিয়া মিলিত হয়, সেই রূপ সকল বিদ্যা পরিশেষে এক ব্রহ্মবিদ্যাতে গিয়া পর্য্যাপ্ত হয়। আমাদের কর্তব্য যে আমরা বিদ্যালোচনার সুময়ে ঈশ্বরকে স্মরণ করি। তিনিই এই সুকৌশলময় বিশ্বরাজ্যের রচয়িতা। আমরা সৃষ্টির তত্ত্ব যাহা কিছু অবগত হই, সে সকলি তাঁহারই অনুপম কীর্তি। সৃষ্টির সকল বস্তু সৃজনকর্তার গুণ গান করিতে ক্রটি করে না; তাহারা জিম্মাহীন হইয়াও নিজ নিজ রচয়িতার মহিমা নিরন্তর ঘোষণা করিতেছে। তবে আমরা কেন তাঁহাকে বিস্মৃত হই? আমরা কেন অক্লান্ত ও অধ্যম হইয়া থাকি? যিনি আমাদের জ্ঞান দিয়াছেন, বুদ্ধি দিয়াছেন এবং কত প্রকার উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি দিয়া অন্যান্য জীবদিগের হইতে আমাদেরকে শ্রেষ্ঠ করিয়া দিয়াছেন, এস, আমরা তাঁহার যশঃ উচ্চৈঃস্বরে অহর্নিশ ঘোষণা করি এবং তাঁহার প্রদত্ত আধ্যাত্মিক সুখা পান করিয়া জীবনকে সার্থক করি।

হে পরমাত্মন! তুমি আমাদের সকল জ্ঞানের ও সকল বিদ্যার মূল। তুমি যেমন আমাদের জ্ঞানদাতা ও বুদ্ধিদাতা, তেমনি তুমিই আবার আমাদের জ্ঞানের বিষয় ও সকল বিদ্যার প্রতিষ্ঠাভূমি। তোমাকে জানিলে আমাদের আর সকল জ্ঞান সার্থক হয় এবং তোমাকে জানিলেই আমাদের আর সকল জ্ঞান লাভ হয়। তোমার মহিমা এই দু্যলোক ও ভূলোকে জাজ্বল্য-

মান প্রকাশিত রহিয়াছে ; যে তোমাকে জানে, তাহার নিকটে
সকল বস্তুই তোমার অনন্ত মহিমার পরিচয় প্রদান করে ।
আহা ! সেই ব্যক্তি কি সুখী যে চারি দিকে অবিনশ্বর অক্ষরে
লিখিত তোমার অনন্ত নাম পাঠ করিয়া পরিতৃপ্ত হয় । হে
অখিল বিশ্বের অধিপতি ! তুমি আমাদের একমাত্র জ্ঞানদাতা ।
তুমি আমাদের হৃদয়ে তোমার আত্ম স্বরূপ প্রকাশ কর ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

ধর্মসংস্কার ।

মেদিনীপুর সপ্তদশ সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ ।

২৬শে মাঘ । ১৭৮১ শক ।

অন্ত আমাদিগের সাম্বৎসরিক সমাজের দিবস । অন্ত পরমানন্দের দিবস । অন্ত সেই পূর্ণ পুরুষের পবিত্র নাম লইয়া জীবন সফল কর, যিনি আমাদিগের অষ্টা, পাতা ও এক মাত্র মুহূদ । তাঁহা হইতে আমরা জীবন লাভ করিয়াছি, তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমরা জীবিত রহিয়াছি, তিনি আমাদিগকে একক্লেশ মাত্র পরিত্যাগ করিলেও আমরা বিনাশ প্রাপ্ত হই । তাঁহার উপাসনা মনুষ্যের প্রধান কর্তব্য । যিনি আমাদিগকে বাক্য দিয়াছেন, বাক্য দ্বারা কি তাঁহার গুণ কীর্তন করিব না ? যিনি আমাদিগকে মন দিয়াছেন, সেই মনের অধিপতিকে কি মনে স্থান প্রদান করিব না ? যিনি আমাদিগকে কৃতজ্ঞতা বৃত্তি দিয়াছেন, সেই কৃতজ্ঞতা বৃত্তি কি কেবল মনুষ্যের প্রতিই নিয়োগ করিব ? তাঁহার প্রতি কি নিয়োগ করিব না ? যে বৃত্তি না থাকিলে কোন পদার্থেরই প্রতি প্রীতির উদ্রেক হইত না, আমরা আনন্দশূন্য হইতাম, জগৎ অন্ধকারময় মরু ভূমির ন্যায় প্রতীয়মান হইত, সেই প্রীতিবৃত্তি কি তাঁহার অষ্টার প্রতি নিয়োজিত করিব না ? আইস অন্ত আমরা সকলে একান্ত মনে সেই পরাংপর পরমেশ্বরকে প্রীতি-

পুষ্প প্রদান করিয়া জন্ম সার্থক করি। তিনি পতিতপাবন ও দীনবন্ধু। তিনি “জগন্নাথ জগদীশ জগৎগুরু জগজ্জন-হিত-কারণ।” ব্যাকুল হৃদয়ে তাঁহাকে ডাকিলে তিনি আমাদিগের আৰ্ত্তনাদ শ্রবণ করেন, অনুতাপিত চিত্তে তাঁহার শরণাপন্ন হইলে তিনি আমাদিগকে পাপ হইতে মুক্ত করেন, বিমল হৃদয়ে ভক্তিরসাদ্র চিত্তে তাঁহার ভজনা করিলে তিনি আমাদের মনে আনন্দ-সুখা বর্ষণ করেন। সংসারের ধূলি যখন আমাদিগের মনে পতিত হয়, বিষাদ-ঘন দ্বারা যখন মন অন্ধীভূত হয়, দুঃখভারপ্রপীড়িত চিত্ত যখন ব্যাকুল হইয়া আশ্রয়ের জন্য চতুর্দিকে অন্বেষণ করে, তখন তাঁহার আশ্রয় লাভ করিয়া আমরা শীতল হই। একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখ, সেই কৰুণাসিন্ধু পরম বন্ধু, আমাদিগকে কত কৰুণা বিতরণ করিতেছেন। তাঁহারই আজ্ঞাতে সূর্য্য প্রত্যহ গগনমণ্ডলে উদিত হইয়া আমাদিগকে তাপ ও আলোক প্রদান করিতেছে; তাঁহারই আদেশে বায়ু অহরহঃ আমাদিগের ব্যঞ্জন সঞ্চালনের কার্য্য সম্পাদন করিতেছে; তাঁহারই আদেশানুসারে মেঘ অপৰ্য্যাপ্ত পরম তৃপ্তিকর পানীয় বিতরণ করিতেছে; তাঁহারই বিধানানুসারে পূৰ্ণচন্দ্র স্বীয় মনোহর অমৃততরঙ্গিণী দ্বারা জগৎকে সুধাময় করিতেছে। তাঁহারই অনুজ্ঞাধীন পুষ্প সকল বিকশিত হইয়া নিজ নিজ মনোহর সুগন্ধ প্রদান দ্বারা চিত্তকে হরণ করিতেছে। অতি শোভন রমণীয় শিল্প কার্য্য সকল মনুষ্যের প্রতি তাঁহারই দ্বারা প্রদত্ত শিল্প নৈপুণ্য হইতেই সমুদ্ভূত হইতেছে। সাধুবর্গের অকৃত্রিম স্নেহ, স্ত্রীর প্রগাঢ় প্রণয়, পুত্রের অবিচলিত ভক্তি, তাঁহা

হইতেই নিঃসৃত হইয়াছে। কিন্তু মনুষ্যের প্রতি তাঁহার সকল দান মধ্যে তিনি আমাদেরকে তাঁহাকে জানিতে ও তাঁহাকে প্রীতি করিতে দিয়াছেন, এই দান সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। যখন মন তাঁহার অচিন্ত্য শক্তি, অদ্ভুত জ্ঞান, অপার করুণা আলোচনা করে, তখন সে কি অনির্বচনীয় সুখ সম্ভোগ করে! সে সুখ যাহারা আশ্বাদন করেন, তাহারা তাহা কেবল আশ্বাদন করেন, বাক্যেতে বর্ণন করিতে সমর্থ হন না। সে অবস্থাতে ঋষীন্দ্র মুনীন্দ্র কবীন্দ্র সকল এই বাক্যের যথার্থতা উপলব্ধি করেন, “যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মননা সহ।” যখন মন সেই প্রগাঢ় সুখ উপভোগ করে, তখন এই সত্য তাহাতে প্রতিভাত হয় যে সে সুখ কখন বিলুপ্ত হইবে না, পর কালে তাহার ক্রমশঃ উন্নতিই হইতে থাকিবে। কি সুখ সেই পরম-মাতা আপনার ভক্তিশীল পুত্রের জন্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা আমরা এখানে কল্পনা করিতেও সমর্থ হই না। “কে বা জানে কত সুখ রত্ন দিবেন মাতা লয়ে তাঁর অমৃত-নিকেতনে।”

এই সকল মহত্ত্বাব আমরা কোন্ ধর্মের প্রসাদাৎ লাভ করিয়াছি? ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদাৎ। আমরা কি এই মহৎ ধর্মের উপযুক্ত? আমাদের শরীর দুর্বল ও মন নিকীর্য্য, সকল সাংসারিক মঙ্গলের নিদানভূত যে প্রজার স্বাধীনতা তাহা হইতে আমরা অনেক পরিমাণে বঞ্চিত। এমন দুর্ভাগ্য দেশে ঈশ্বর ব্রাহ্মধর্মকে প্রেরণ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার কত করুণা প্রকাশ পাইতেছে। তিনি যেমন আমাদের প্রতি এই অনুপম করুণার চিহ্ন প্রকাশ করিয়াছেন, তেমনই সেই

ককণা চিলুকে সার্থক করা আমাদের কৰ্ত্তব্য। ত্রাক্ষর্ষের আলোকে অহরহঃ সঞ্চরণ কর। ত্রাক্ষর্ষের মাধুর্য্য দিনে নিশীথে আশ্বাদন কর। ত্রাক্ষর্ষের উপদেশ সকল কার্য্যেতে পরিণত কর। সাংসারিক সকল কার্য্যেই ঈশ্বরকে স্মরণ কর। সেই একমাত্র অনন্তস্বরূপের নাম লইয়া সাংসারিক সকল ক্রিয়া সম্পাদন কর। সাংসারিক ক্রিয়াতে পরিমিত দেবতার উপাসনা ত্রাক্ষদিগের পক্ষে কত অকৰ্ত্তব্য তাহা বলিতে পারা যায় না। তাহাকে কি যথার্থ ঈশ্বরপ্রেমী বলা যাইতে পারে যে সাংসারিক ক্রিয়াতে অনন্তস্বরূপ ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করে না, পরিমিত দেবতার নিকট প্রণত হয়? বৈষ্ণব কি খৃষ্টিয়ানের যত ব্যবহার করে? না খৃষ্টিয়ান বৈষ্ণবের ন্যায় আচরণ করে? মুসলমান কি খৃষ্টিয়ানের ন্যায় অনুষ্ঠান করে? না খৃষ্টিয়ান মুসলমানের ন্যায় ব্যবহার করে? তবে ত্রাক্ষ অন্য ধর্ম্মাবলম্বীর ন্যায় কেন আচরণ করিবেন? তাঁহার ঈশ্বরপ্রীতি কি ঐ সকল অপেক্ষা ন্যূন? কেহ কেহ বলেন, সময়ের প্রতি নির্ভর কর, কালের গতিতে ক্রমশঃ প্রচলিত ধর্ম্ম পরিবর্তিত হইবে। কিন্তু তাঁহাদের বিবেচনা করা কৰ্ত্তব্য যে কেবল সময়ের প্রতি নির্ভর করিতে গেলে কখনই কার্য্য সাধন হইবে না। সময়ের প্রতি দৃষ্টি একবারে পরিত্যাগ করাও উচিত নহে আবার ওদিকে কেবল সময়ের প্রতি নির্ভর করাও কৰ্ত্তব্য নহে। শঙ্করাচার্য্য যদি কেবল সময়ের প্রতি নির্ভর করিতেন, তবে কি তিনি ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার করিতে সমর্থ হইতেন? নানক্ যদি কেবল সময়ের প্রতি নির্ভর করিতেন তবে কি একেশ্বরবাদী শিখ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইতেন? রামমোহন

রায় যদি কেবল সময়ের প্রতি নির্ভর করিতেন, তবে কি তিনি এই ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন কালে ত্র্যক্ষধর্মের সূত্রপাত করিতে সমর্থ হইতেন? কেবল সময়ের প্রতি নির্ভর করিলে চলিবেক না। সময়ের কেশ ধরিয়া তাহাকে ক্রমশঃ অগ্রসর করিয়া দিতে হইবেক। আমরা প্রচলিত ধর্মাবলম্বী অপেক্ষা এই বিষয়ে আপনাদিগকে ভাগ্যবান্ বোধ করি যে ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপ আমরা জানিতে সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু আমরা কি তাঁহাদিগের অপেক্ষা আর এক বিষয়ে দুর্ভাগ্য নহি যে তাঁহারা আপনাদিগের হৃদয় বিখ্যাসানুসারে কার্য্য করেন, আমরা সেরূপ করি না? কৈ এ বিষয়ে তো আমরাদিগের যত্ন নাই। বর্তমান কাল নিদ্রা যাইবার কাল নহে। অতি গুরুতর কাল উপস্থিত হইয়াছে। পরিবর্তনের সময় অতি গুরুতর সময়। এখন আমরা যদি সাহস প্রকাশ করি, তবে ভবিষ্যদ্বংশ কৃতজ্ঞচিত্তে আমরাদিগকে ধন্যবাদ করিবে। যখন সকলে ত্র্যক্ষধর্মের উপদেশানুসারে কার্য্য করিবে, তখন এ দেশ এক নুতন আকার ধারণ করিবে। তখন অজ্ঞানান্ধকার ও কুসংস্কার এদেশ হইতে তিরোহিত হইবে, হিন্দুসমাজ শ্রী সৌভাগ্যে বিভূষিত হইবে। ভারতবর্ষ সবে নিদ্রা হইতে অল্পে অল্পে জাগরিত হইতেছে; সুপ্তোখিত বীর পুরুষ যেমন নবোৎসাহের সহিত বীরত্ব সূচক কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, তেমনই ভারতবর্ষ ধর্মোন্নতি সংসাধনে প্রবৃত্ত হইবে। হে পরমাত্মন! কবে সেই দিবস আগমন করিবে যখন আমাদের দেশের লোকেরা তোমার যথার্থ স্বরূপ অবগত হইবে, ত্র্যক্ষধর্মের জয়পতাকা এদেশে উড়ুডীন হইবে, বিশ্ববিজয়ী ব্রহ্ম নাম চতুর্দিকে নিনাদিত হইবে, ভারতভূমি জ্ঞান

ও সভ্যতাতে সমুজ্জ্বলিত হইয়া পবিত্র পুণ্য ভূমি হইবে এবং
ব্রহ্মানন্দপ্রবাহ তাহাতে প্রবাহিত হইয়া তাহাকে স্বর্গধামে
পরিণত করিবে।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

মেদিনীপুর অষ্টাদশ সাংবৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ ।

২৬শে মাঘ ১৭৮৫ শক ।

পৃথিবীর পুরাতত্ত্ব আলোচনা করিলে প্রতীত হইবে যে, যখনই ধর্ম বিরূতাবস্থা ধারণ করিয়াছিল তখনই তাহার পরি-বর্তন জন্য লোকের প্রবল ইচ্ছা জন্মিয়াছিল ও তজ্জন্য প্রভূত আন্দোলন উপস্থিত হইয়া লোকসমাজ তরঙ্গিত হইয়াছিল । ধর্ম বিরূতাবস্থা ধারণ করিলে ধর্মের জীবন ঈশ্বরপ্রীতি লোকের হৃদয়ে অবস্থিতি করে না, অলীক ক্রিয়া-কলাপরূপ বাহ্য অনুষ্ঠানের প্রতি তাহাদের সম্পূর্ণ মনোযোগ দৃষ্ট হয়, তাহারা কেবল সেই সকল বাহ্য অনুষ্ঠানই মুক্তির এক মাত্র উপায় বলিয়া জ্ঞান করে । তাহাদিগের মনে সত্যের জ্যোতিঃ ক্রমশঃ ম্লান হইয়া আইসে । এই অবস্থাতে লোকে ধর্ম-যাজকদিগের একান্ত বশীভূত হয় । তাহারা মনে করে যে, সেই সকল ধর্ম-যাজক ঈশ্বর ও মনুষ্যের মধ্যস্থ-স্বরূপ ; তাহারা এমত বিশ্বাস করে যে সেই সকল ধর্ম-যাজক ঈশ্বরকে যাহা বলিবে ঈশ্বর তাহা শুনিবেন । ধর্ম-যাজকেরাও লোকের এতদ্রূপ ভ্রমকে আপনাদের অর্থ সাধনের উপায় করিতে ভ্রটি করে না । তাহারা অর্থ প্রত্যাশায় বাহ্যক্রিয়া-

কলাপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে যত্ন করে ; তাহারা বিলক্ষণ জানে যে, যতই ক্রিয়া-কলাপের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে ততই তাহাদিগেরই মুক্তাধারের পূরণ কার্যের প্রতি সহকারিতা করিবে । তাহারা অর্থ সাধন জন্য লোককে পাঁড়ন করিতেও সঙ্কোচ করে না । তাহারা শিষ্যদিগের সম্ভাষণ হরণে না মনোযোগী হইয়া কেবল বিত্ত হরণে মনোযোগী হয় । ধর্মের এত দ্রুপ বিরূতাবস্থাতে লোকে নরকযন্ত্রণা-দায়ক অগ্নিময় অকৃত্রিম অনুতাপরূপ প্রকৃত প্রায়শ্চিত্তকে অবহেলন করিয়া কতকগুলি বাক্য উচ্চারণ, অথবা কল্পিত পবিত্র জল স্পর্শ, অথবা ধর্মযাজকদিগকে দান, পাপ মোচনের উপায় বলিয়া অবধারণ করে ও তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয় । পাপ মোচনের এ প্রকার সহজ উপায় অবধারিত হইলে পাপপ্রবাহ দেশে কত দূর প্রবাহিত হয় তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় ।

ঈশ্বরের একটি গুঢ় নিয়ম আছে যে, যখনই মন্দ অত্যন্ত অধিক হয়, তখনই তাহা নিবারণের উপায় আপনা আপনিই ঘটিয়া উঠে । ধর্ম উল্লিখিত বিরূতাবস্থা ধারণ করিলে তাহার পরিবর্তন জন্য লোকের এক প্রবল ইচ্ছা জন্মে ও তজ্জন্য লোকসমাজে প্রভূত আন্দোলন উপস্থিত হয় । ঈশ্বরের অনুশাসনে এই অসাধারণ কালে তাহার উপযোগী ধর্মোৎসাহ-বিশিষ্ট একান্ত ঈশ্বরপরায়ণ কর্মসহিষ্ণু ধর্মান্বিত বীর পুরুষ সকলও অবনীমণ্ডলে আবিস্কৃত হইয়া থাকেন । তাহাদিগের মনের প্রকৃতি অন্য লোকের মনের প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র । অহর্নিশ অলৌকিক পদার্থ ও অলৌকিক অর্থ চিন্তা বশতঃ তাহাদিগের মনের স্বভাব আর এক প্রকার হইয়া দাঁড়ায় । সকল পদার্থ

ও সকল ঘটনার উপর সর্বজ্ঞ পুরুষের একটি সাধারণ নিয়-
ন্তৃত্ব আছে কেবল ইহা বিশ্বাস করিয়া তাঁহারা সন্তুষ্ট হয়েন
না ; প্রত্যেক ক্ষুদ্র ঘটনা পর্য্যন্ত তাঁহার ইচ্ছা বশতঃ হইয়া
থাকে, যাঁহার অসীম শক্তি সম্বন্ধে কিছুই বৃহৎ নহে, যাঁহার
সর্বদৃক্ চক্ষু সম্বন্ধে কিছুই ক্ষুদ্র নহে, এমত বিশ্বাস করা
তাঁহাদিগের স্বভাব সিদ্ধ হইয়া যায় । ঈশ্বরকে জানা, ঈশ্বরের
আজ্ঞাবহ থাকা, ঈশ্বরকে উপভোগ করা তাঁহাদিগের জীব-
নের একমাত্র কার্য্য । অন্য অন্য ধর্ম সম্প্রদায় আধ্যাত্মিক উপা-
সনার স্থানে যে সকল অসার অলীক ক্রিয়া কলাপ রূপ বাহ্য
অনুষ্ঠান স্থাপন করে সে সকল অলীক ক্রিয়া তাঁহারা অত্যন্ত
তুচ্ছ করেন । সাধারণ লোকে ঈশ্বরকে যেমন বিদ্যুতের ন্যায়
এক এক বার দেখিতে পান, তাঁহারা সেরূপ এক একবার দেখেন
না, তাঁহার সর্বদাই সেই জ্যোতির জ্যোতিকে স্পষ্টরূপে
দেখেন ও সম্মুখস্থ বন্ধুর ন্যায় তাঁহার সহিত সহবাস ও
আলাপ করেন । এই জন্য পার্থিব সম্মানের প্রতি তাঁহাদিগের
তাচ্ছিল্য জগে । তাঁহার প্রসাদ ব্যতীত তাঁহারা প্রাধান্যের
অন্য কোন হেতু স্বীকার করেন না । তাঁহার প্রসাদ লাভ
করিয়া তাঁহারা পার্থিব পদ ও গুণ সকল তুচ্ছ করেন । যদি
তাঁহারা দার্শনিকদিগের ও কবিদিগের গ্রন্থ অবিজ্ঞাত থাকেন
তাহাতে কি ? সাধুদিগের প্রবচন তো তাঁহাদিগের বিলক্ষণ
হৃদয় আছে । যद्यপি ভট্টদিগের গ্রন্থে তাঁহাদিগের নাম না
থাকে তাহাতেই বা কি ? ভক্তদিগের নামের মধ্যে তো তাঁহা-
দিগের নাম আছে । যद्यপি দাস দাসী দ্বারা তাঁহারা পরিবৃত্ত
না থাকেন তাহাতেই বা কি ? শাস্তি ও আনন্দ ও আত্মপ্রসাদ

প্রভৃতি সুন্দর অনুচর দ্বারা তাঁহারা তো সর্বদা পরিবৃত্ত
 আছেন। তাঁহাদিগের নিকেতন মনুষ্য হস্ত দ্বারা নির্মিত
 নিকেতন নহে; তাঁহাদিগের নিকেতনের ক্ষয় নাই। বাগ্মী
 ধনাঢ্য তথবা কুলীনদিগের প্রতি তাঁহাদের তত আস্থা নাই।
 তাঁহারা পার্থিব ধনে ধনী নহেন, তাঁহারা পরম ধনে ধনী।
 তাঁহারা অলঙ্কারপূর্ণ শব্দাঙ্ঘরযুক্ত বাক্য বিন্যাসে পটু
 নহেন, সরল সত্যই তাঁহাদিগের বক্তৃতার এক মাত্র
 অলঙ্কার। তাঁহাদিগের কুলীনত্ব কোন মর্ত্য লোকের রাজ্য
 কর্তৃক প্রদত্ত নহে, তাহা সেই রাজ্যের রাজ্য কর্তৃক
 প্রদত্ত, যাঁহারা সিংহাসন দুঃলোকে ও ভুলোকে প্রতিষ্ঠিত
 রহিয়াছে। যখন সেই সর্বজ্ঞ পুরুষ তাঁহাদিগকে আপ-
 নার সমীপবর্তী করিবার নিমিত্ত সর্বদা ব্যস্ত রহিয়াছেন,
 তখন তাঁহারা কি প্রধান ব্যক্তি নহেন? যद्यপি স্বর্গ
 মর্ত্য বিনষ্ট হয়, তথাপি যখন তাঁহারা বিদ্যমান থাকিবেন
 তখন তাঁহারা কি উচ্চপদাবিত ব্যক্তি নহেন? তাঁহাদিগেরই
 শুভ সাধন জন্য ঈশ্বর কর্তৃক ভূত কালের ঘটনা সকল বিহিত
 হইয়াছিল। তাঁহাদিগেরই জন্য রাজ্য সকল উদিত, উন্নত
 ও বিনষ্ট হইয়াছিল এবং ধর্ম্মাশ্রম মহাপুরুষ সকল জন্মগ্রহণ
 করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগেরই মঙ্গল জন্য ধর্ম্ম গ্রন্থের রচয়িতারা
 ধর্ম্ম-গ্রন্থ সকল রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদিগেরই মঙ্গল
 জন্য ধর্ম্ম প্রবর্তকেরা অসাধারণ কষ্ট ও নিগ্রহ সহ্য করিয়া
 গিয়াছেন। তাঁহাদিগেরই মঙ্গল জন্য সেই ধর্ম্ম প্রবর্তকদিগের
 কষ্টজনিত ঘেদদ্বারা বিনির্গত হইয়াছিল। তাঁহাদিগেরই
 মঙ্গল জন্য তাঁহাদের নিগ্রহ-নিঃসারিত শোণিত ভূতলে পতিত

হইয়াছিল। অতএব তাঁহারা আপনাদিগকেই কখনই দীন মনে করেন না। তাঁহারা অদীনায়া হইয়া সংসার মধ্যে বিচরণ করেন। যখন এবস্ত্রকার ধার্মিক পুরুষেরা ঈশ্বরের উপাসনা কার্য্য করেন, তখন তাঁহাদিগের অশ্রুপাত রোম-হর্ষণ প্রভৃতি ভক্তির অসাধারণ লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয়। তাঁহারা যद्यপি মোহবশতঃ কোন একটি ক্ষুদ্র কুকর্ম্ম করেন তাহা হইলেও তাঁহাদিগের মানসিক যাতনার আর সীমা থাকে না। প্রবল বাত্যার সময় সমুদ্র কি আন্দোলিত হয়? তাঁহাদিগের মন তখন এমনি উদ্বেল হইয়া উঠে। তাঁহারা তখন বিষাদপক্ষে পতিত হইয়া এই আর্তনাদ করেন যে, “প্রিয়তম বন্ধু তাঁহার মুখ আমার নিকট হইতে লুপ্তায়িত রাখিয়াছেন। যখন তাঁহার প্রসাদ আমি হারাইয়াছি তখন আমার কি রহিল? ‘হারায়ে জীবন শরণে জীবনে কি কাজ আমার’।” তাঁহারা অনুতাপের সময় মনের এপ্রকার উদ্বেলতা প্রকাশ করেন কিন্তু সাংসারিক কার্য্য সম্পাদন সময়ে তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে স্থিরধী। ঐ কার্য্য সম্পাদন সময়ে এপ্রকার মনের স্থিরতা তাঁহাদিগের ধর্ম্মোৎসাহ হইতেই উৎপন্ন হয়। মনের এই ভাবটী সর্বোপরি প্রবল হইয়া অন্যভাবে সকলকে গ্রাস করিয়া ফেলে। তাঁহাদের রাগ, দ্বেষ, লোভ, ভয়, সকলই তাঁহাদের ধর্ম্মোৎসাহের অধীন। মৃত্যু তাঁহাদিগের নিকট ভয়ানক নহে, আমোদ তাঁহাদিগের নিকট মনোহর নহে। ধর্ম্মোৎসাহ তাঁহাদের হৃদয় হইতে অখম প্রবৃতি এবং পক্ষপাত দূরীকৃত করে এবং তাঁহাদের চিত্তকে বিপদ ও প্রলোভনের পরাক্রমের অতীত করে। তাঁহারা পৃথিবীতে লোহদণ্ডের ন্যায় গমন করেন। মনুষ্যের সঙ্গে

তাঁহাদের সংশ্রব আছে বটে, কিন্তু তাঁহারা মানবীয় ক্ষীণ ভাবের উপর, সুখ দুঃখ শ্রান্তি ও কষ্টসম্বন্ধে তাঁহারা মৃতবৎ। তাঁহারা অস্ত্র দ্বারা শঙ্কিত হয়েন না, বিঘ্ন বিপত্তি দ্বারা প্রতিহত হয়েন না। তাঁহারা ক্ষতিকে লাভ বোধ করেন, লজ্জাকে গৌরব মনে করেন, এবং মৃত্যুকে জয় জ্ঞান করেন। তাঁহাদিগের চিত্ত মানবীয় ক্ষীণতা বিষয়ে প্রস্তুতবৎ কঠোর কিন্তু এক বিষয়ে তাহা অত্যন্ত কোমল। মনুষ্যের পাপ জন্য তাহা কি পর্য্যন্ত ব্যথিত হয় তাহা বর্ণনা করা যাইতে পারে না। পাপী মনুষ্যের পরিত্রাণ জন্য তাঁহারা সর্বদাই কাতর চিত্তে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন। কোন ব্যক্তি যেমন তাহার ভ্রাতার দুরবস্থার নিমিত্ত ক্রন্দন করে তেমন পতিত মনুষ্যের জন্য তাঁহারা সর্বদাই ক্রন্দন করেন। মনুষ্যের পাপ জন্য বিলাপোক্তি তাঁহাদিগের বক্তৃতাতে সর্বদাই উপলক্ষিত হয়। তাঁহারা কুসময়ে কুলোকপূর্ণ সমাজেই জন্ম গ্রহণ করেন। লোকসমাজের যে সকল দোষ ও ভ্রম সাধারণ লোক দ্বারা অনুভূত হয় না সে সকল দোষ ও ভ্রম তাঁহারা স্বীয় অসাধারণ ধীশক্তি দ্বারা অনুভব করেন। তাঁহাদের ভাগ্যে কেবল অপবাদ, নিন্দা ও নিগ্রহই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু তাঁহারা নিগ্রহ প্রাপ্তিকালে নিগ্রহদাতাদিগকে মনের সহিত আশীর্বাদ করিয়া আপনাদিগের স্বভাবের অসাধারণ ওদার্য্য প্রকাশ করেন। এতদ্রূপ মহাত্মাদিগের ধর্মোপদেশের এত বল যে তাহা বর্ণন করা যায় না। স্বর্গীয় অগ্নি দ্বারা তাঁহাদের জিহ্বা অগ্নিময় হয়, তাঁহাদের মুখত্রী বিদ্যুতের ন্যায় আভা ধারণ করে, বজ্রসম বলের সহিত তাঁহাদের মুখ হইতে সত্য

বিনিঃসৃত হয়। স্বয়ং বাগ্মীতা আসিয়া তাঁহাদের ওষ্ঠোপরি আবিভূত হন। ধর্ম বিষয়ে বলিবার সময় তাঁহারা কোন ভয় দ্বারা সঙ্কুচিত হন না। তাঁহারা সকল সাংসারিক কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম প্রচার কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েন; তাঁহারা যদি অন্য কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েন তাহা হইলে কে যেন তাঁহাদের কেশা-কর্ষণ করিয়া তাঁহাদিগকে প্রচার কার্য্যে নিযুক্ত করে। তাঁহারা সেই কার্য্য সম্পাদন জন্য বিশ্রাম-আগারের আরাম ও প্রিয়-বন্ধুদিগের মনোরম সংসর্গ পরিত্যাগ করেন। ধর্মপ্রচার-প্রবৃত্তি তাঁহাদিগকে নির্জনতাপ্রিয় ও নিজের প্রতি নিষ্ঠুর করে। সেই প্রবৃত্তি তাঁহাদিগকে নিজা হইতে বঞ্চিত করে ও পরিশ্রম বিষয়ে শ্রান্তিশূন্য করে। তাঁহারা যদি স্বভাবতঃ ভীক ও কোমল প্রকৃতি হয়েন তথাপি তাঁহারা যেন দৈব বল দ্বারা অসাধারণ সাহসী ও কষ্টসহিষ্ণু হইয়া উঠেন। বিপদ সাগর আসিয়া তাঁহাদিগকে বেষ্টন করে কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাদিগকে কখনই পরিত্যাগ করেন না। তিনি কখন তাঁহাদিগের আত্মাকে অবনত ও ত্রিস্রমাণ হইতে দেন না। তাঁহাদিগের কাঁরাগারের প্রাচীরের উপর তিনি স্বর্গীয় শূখের ছবি চিত্রিত করেন। তাঁহাদিগের হৃদয়কুটীরে ধর্মের জ্যোতিঃ সর্বদাই দীপ্তি পায়, কখনই নির্বাক হয় না। যাঁহারা ঈশ্বরের অনুচর, তাঁহাদের ভয়ের কোন কারণ নাই।

বিবেচনা করিলে প্রতীত হইবে যে, পূর্ববর্ণিত ধর্মের বিকৃতাবস্থার লক্ষণ সকল আমাদিগের জন্মভূমি ভারতবর্ষে দৃষ্ট হইতেছে এবং ধর্ম পরিবর্তন জন্য লোকের একটা প্রবল ইচ্ছাও জন্মিয়াছে এবং এই অসাধারণ কালানুযায়ী

কক্সসহিষ্ণু লোক সকলও আমাদের মধ্যে উদ্ভিত হই-
তেছেন ।

যেমন বন্যার পূর্বে নদীর উপর ফেনা দৃষ্ট হয় ও বন্যার
শব্দে উদ্বেক করে, তেমনি ধর্ম পরিবর্তনের বন্যার পূর্বে চিত্ত
স্বরূপ কোন কোন মহাত্মা ব্যক্তি দ্বারা পৌত্তলিকতা পরিত্যক্ত
হইয়াছে ও পরিবর্তনপ্রতিপক্ষদিগের শব্দ উপস্থিত হই-
তেছে । যেমন বন্যার গর্জন শ্রবণ করিলে পুষ্করিণীর মৎস্য
সকল সেই বন্যার জলে মিশিবার জন্য অস্থির হয়, তেমনি
যখন ত্রাক্ষধর্মের অনুষ্ঠান প্রচলিত হইতে থাকিবে ও ধর্মপরি-
বর্তন জনিত আন্দোলন মহাপ্রবল রূপ ধারণ করিবে, তখন
পৌত্তলিকতা রূপ পক্ষিল তড়াগে বদ্ধ ত্রাক্ষধর্ম্যানুরাগী লোকেরা
সেই পরিবর্তনে যোগ দিবার জন্য অস্থির হইবে । যেমন বণ্যা
দ্বারা আপাততঃ নানাপ্রকার হানী হয়, কিন্তু পরে যেখানে
বন্যার জল তরঙ্গিত হয় সেখানে ভূমিউর্ধ্বর হইয়া শস্য
পূর্ণ উত্থান হাস্য করিতে থাকে ও শাস্তি ও সমৃদ্ধতা বিরাজ
করে, তেমনি ধর্ম পরিবর্তন দ্বারা আপাততঃ অনেক লোকের
কষ্ট হইবে কিন্তু ভবিষ্যৎশীঘ্রেরা সমৃদ্ধতা লাভ করিবে ।
অনেকে এই রূপ বলেন যে এক্ষণে কেবল ধর্ম শিক্ষা দেও ;
অধিকাংশ লোকে যখন নির্মল ধর্ম জ্ঞান লাভ করিবে এবং
কুসংস্কার হইতে বিমুক্ত হইবে, তখন দল করিয়া ত্রাক্ষধর্মের
অনুষ্ঠান প্রবর্তিত করিলে তাহা সহজে প্রচলিত হইবে আর
কোন কষ্ট পাইতে হইবেনা । যাহারা এরূপ বলেন তাহারা
বিবেচনা করেন না যে, যে সরল চিত্ত সমৃদ্ধয় ব্যক্তি নির্মল
জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তিনি সেই জ্ঞানানুসারে কার্য না

করিয়া কত ক্ষণ ক্ষান্ত থাকিতে পারেন ? তিনি সেই সৰ্বদৃষ্টি পুরুষের দৃষ্টিতে কত ক্ষণ কপট হইয়া থাকিতে পারেন ? তিনি পুতলিকার উপাসনা দ্বারা আপনার প্রিয়তম ঈশ্বরকে কত ক্ষণ অবমাননা করিতে পারেন ? ইহা যথার্থ বটে যে, লোক-সমাজ-চ্যুত না হইলে তাহার অনেক উপকার করা যায়, কিন্তু স্বদেশ ও ঈশ্বর এই দুয়ের অনুরোধের মধ্যে কাহার অনুরোধ রাখা কর্তব্য ? ঈশ্বরের অনুরোধ রাখা অবশ্য কর্তব্য, কিন্তু ঈশ্বরের এমনি নিয়ম যে তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিতে গেলেই দেশের উপকার আপনি আপনি হইয়া উঠে। দল করিয়া ধর্মের অনুষ্ঠান আরম্ভ করার বিষয়ে পুরাতন সাক্ষ্য প্রদান করে না। সকল স্থানেই এক এক জন করিয়া নূতন ধর্ম ও তাহার অনুষ্ঠান অবলম্বনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহাদের লইয়া পরে দল হইয়াছিল। যত বিলম্বে অনুষ্ঠান আরম্ভ হউক না কেন, প্রথমে প্রতিপক্ষতাচরণ পাইতেই হইবে। অতএব প্রতীত হইতেছে যে ধর্ম পরিবর্তনের সুখসেব্য উপায় নাই। ধর্ম পরিবর্তন সাধন করিবার জন্য ঈশ্বর সহজ সুগম রাজপথ বিধান করেন নাই। যেমন গর্ভ-যাতনা ব্যতীত বালক সুন্দর দিবালোকময় পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইতে পারে না, যেমন মৃত্যু যাতনা ব্যতীত মনুষ্য পারলৌকিক সুখের অবস্থায় উত্তীর্ণ হইতে পারে না, তেমনি কষ্ট ও বিঘ্ন বিপত্তি ব্যতীত ধর্ম পরিবর্তন কার্যের সাধন হইতে পারে না। সকল দেশেই এই রূপে ধর্ম পরিবর্তন কার্য সম্পাদিত হইয়াছে। ভারতবর্ষ কিছু নৈসর্গিক নিয়মের বহির্ভূত নহে। অন্যান্য দেশে ধর্ম সংস্কার কার্য যে রূপে সম্পাদিত হই-

গ্নাহে তারতবর্ষেও তাহা সেই রূপেই সম্পাদিত হইয়াছে ও
হইবে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্।

বসন্তকজন ।

মেদিনীপুরে গোপগিরিতে বসন্তকালে

ব্রহ্মোপাসনা।

ফাল্গুন ১৭৮১ শক।

অগ্ৰ আমরা এই সুরম্য কালে, এই সুরম্য স্থানে, দৈশ্বরো-
পাসনার্থে সমাগত হইয়া কি অনুপম আনন্দ লাভ করিতেছি !
কি মনোহর কাল উপস্থিত হইয়াছে ! এই ক্ষুদ্র গিরিস্থিত
রক্ষ সকল নব পল্লবিত ও মুকুলিত হইয়া চতুর্দিকে সুসৌরভ
বিস্তার করিতেছে, বিহঙ্গগণ রক্ষ শাখায় উপবিষ্ট হইয়া
সঙ্গীতমুখা বর্ষণ করিতেছে, বসন্ত সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত
হইয়া হৃদয় মধ্যে অনেক কাল অনুভূত আশ্চর্য্য আক্লাদ-
রসের সঞ্চার করিতেছে। বসন্ত ঋতু-কুলের অধিপতি ; এই
ঋতু-কুলের অধিপতির আধিপত্য কালে মনের অধিপতিকে
মনোমন্দিরে প্রীতিরূপ পবিত্র পুষ্প দ্বারা উপাসনা করিতেছি,
ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি আছে ? বসন্ত সকল
ঋতুর প্রধান, বসন্ত অতি সুখের সময়, অতএব আপনারা
সকলে একবার মনের সহিত বসন্তের প্রেরয়িতাকে ধন্যবাদ
করুন। আমরা এই সামান্য সুরম্য স্থানে ব্রহ্মোপাসনা করিয়া
এই রূপ আনন্দ লাভ করিতেছি, কিন্তু যাঁহারা সমুদ্রে অথবা

মহোচ্চ পরিত-শিখরে, ইহা অপেক্ষা সুরমা স্থানে, ঈশ্বরারাধনা করিয়াছেন, তাঁহারা কি ভাগ্যবান্ ! কিন্তু আমি কি বলিতেছি ! ঈশ্বর কি কেবল সুরমা স্থানেই বর্তমান আছেন,—অন্য স্থানে কি তিনি বর্তমান নাই ? কেবল বসন্ত ঋতুই কি তাঁহার মঙ্গলময় ভাব প্রচার করিতেছে, অন্য ঋতু কি সে ভাব সমান পরিমাণে প্রচার করে না ? যে মহাত্মা ব্যক্তির হৃদয়ে সকল স্থানে সকল কালে এই সুরমা স্থানের সম্বিহিত শ্রোতস্বতীর সুনিখল সুস্বিক্ত প্রবাহের ন্যায় ত্রক্ষানন্দ নিরন্তর প্রবাহিত হয়, তিনিই ধন্য । অনেকে এই স্থানে আসিয়া অলীক আমোদে দিবস যাপন করেন, কিন্তু অত এই স্থানের যথার্থ ব্যবহার হইতেছে । মনোহর পুষ্পোচ্চানে দণ্ডায়মান হইয়া যত্বপি তাঁহাকে স্মরণ না হইল, সুধাময় চন্দ্রমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া যত্বপি তাঁহাকে মনে না পড়িল, বসন্ত সময়ে যত্বপি তাঁহার নোরভ অনুভূত না হইল, তবে ঐ সকল বস্তু আমাদিগের পক্ষে বৃথা হইল । তাহারা ঐ সকল বস্তুকে কেবল ইন্দ্রিয়সুখদায়ক বলিয়া জানে, তাহারা কি দুর্ভাগ্য ! তাহারা তাহাদের প্রকৃত শোভা ও মাধুর্য্য অনুভব করিতে সমর্থ হয় না । পুষ্পভোজী কীট পুষ্পের প্রকৃত শোভা ও মাধুর্য্য কি অনুভব করিবে ? মনুষ্যই তাহার প্রকৃত শোভা ও মাধুর্য্য অনুভব করিতে পারে । বসন্ত-কালে পৃথিবী রসপূর্ণা হইয়াছে, কিন্তু কবে আমাদিগের হৃদয় সেই রস-স্বরূপের প্রীতিরসে পূর্ণ হইবে ? বৃক্ষগণ মুকলিত হইয়া চতুর্দিকে সুসৌরভ বিস্তার করিতেছে, কিন্তু আমাদিগের অনুষ্ঠিত সংকার্য্য কবে স্বীয় মঙ্গলময় ভাব চতুর্দিকে বিস্তার করিবে ? বিন্দু বিন্দু মকরন্দ বৃক্ষ-মুকুল হইতে প্রচ্যুত হইয়া

আমাদিগের মন্তকোপরি পতিত হইতেছে, কিন্তু কবে তাঁহার পবিত্র সাক্ষাৎকারের অনুপম মকরন্দ আমাদিগের মনের উপর পতিত হইবে। কত কালে পুষ্পোচ্ছানে পুষ্প-বৃক্ষ সকল পুষ্পিত হইয়া আমাদিগের দর্শনেন্দ্রিয়ের পরিভূষিত সাধন করিবে বলিয়া আমরা পূর্ব হইতে কত যত্ন পাই, কিন্তু ঈশ্বরপ্রীতির অঙ্কুর, বাহা ফল ফুলে সুশোভিত বৃক্ষের রূপ ধারণ করিলে নিত্য কাল আমাদিগকে তৃপ্ত রাখিবে, তাহার উন্নতি সাধনে কি তত যত্ন করিয়া থাকি? ব্রহ্মপ্রীতির বর্তমান ক্ষুদ্র আকার দেখিয়া শ্রদ্ধাবান ব্যক্তির কদাচ নিরাশ হয়েন না। নদীর প্রস্রবণ এমনি সঙ্কীর্ণ যে শিশু তাহা উত্তরণ করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু সেই প্রস্রবণই ক্রমে ক্রমে প্রসারিত হইয়া তীরস্থ প্রদেশ সকলকে ধনধান্যসমৃদ্ধিমান করিয়া মহাকল্লোলসম্বিত বেগে সমুদ্র সমাগম লাভ করে। সেই রূপ ব্রহ্মপ্রীতি প্রথমতঃ সঙ্কীর্ণ হইলেও ক্রমে ক্রমে প্রসারিত হইয়া মর্ত্য লোকের উপকার সাধন করত সান্দ্রানন্দ সুধার্নবের সহিত সম্মিলিত হয়। কিন্তু ইহা যত্নসাপেক্ষ। যত্ন না করিলে তাহা কখনই হইতে পারে না। এই কঙ্করময় ভূমিতে এই অযত্নসম্ভূত বৃক্ষ সকল উৎপন্ন হইয়া ফল ফুলে সুশোভিত হয়, আর প্রযত্ন সহকারে ঈশ্বর প্রদত্ত স্বাভাবিক নানা সুকোমল ভাবের বীজ বিশিষ্ট মনুষ্যের মনোরূপ উর্বরা ভূমি হইতে ঈশ্বরপ্রীতিরূপ পুষ্পলতিকার উৎপত্তি ও উন্নতি সাধনে কেন নিরাশ হইব? অতএব আমাদিগের সকলের উচিত যে ঐহিক সুখলাভের ও অসুখের সংসার পার সেই অভয়পদ প্রাপ্তির একমাত্র কারণ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য

সাধনে সম্যক্ যত্নবান্ হই এবং যত্নবান্ হইতে অন্যকে সর্বদা
উপদেশ প্রদান করি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

অদ্যকার উৎসব দিবসে মনোমন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া তন্মধ্যে প্রফুল্লতার হিল্লোলকে একবার স্বাধীন-রূপে সঞ্চরণ করিতে দেও । সাংসারিক ভাবনা ভাবিতে গেলে তাহার অন্ত পাওয়া যায় না—একবার সাংসারিক ভাবনা দূর করিয়া প্রফুল্ল হও । দিবস তোমাদিগকে প্রফুল্ল হইতে বলিতেছে, ঋতু তোমাদিগকে প্রফুল্ল হইতে বলিতেছে, স্থান তোমাদিগকে প্রফুল্ল হইতে বলিতেছে, প্রকৃতি চতুর্দিকে মনো-হর বেশ ধারণ করিয়া প্রফুল্ল হইতে বলিতেছে । যদি প্রফুল্ল না হও, তবে দিবসের প্রতি, ঋতুর প্রতি, স্থানের প্রতি, প্রকৃতির প্রতি অশিষ্ঠাচার হইবে । প্রফুল্ল হইতে তোমাদিগকে এতই বা অনুরোধ করিতেছি কেন ? বসন্তসমীরণের এমনি গুণ, নবপল্লবিত ও মুকুলিত বন ও উপবনের এমনি শক্তি, বিহঙ্গ-কুজিত সুশব্দের এমনি ক্ষমতা, ঈশ্বর স্মরণের এমনি চমৎকার প্রভাব, যে তোমারা প্রফুল্ল না হইয়া কখনই থাকিতে পারিবে না । ঈশ্বর আমাদের কত সহজেই আনন্দিত করেন । একটু স্থানের পরিবর্তনে, একটু কালের পরিবর্তনে, তিনি আমাদের কত আনন্দই প্রদান করেন । নিকট-স্থিত নগর হইতে আমরা এখানে আসিয়া কত আনন্দই উপভোগ করিতেছি । প্রতি বৎসর শীত না যাইতে যাইতে বসন্ত-সমীরণ হঠাৎ প্রবাহিত হইয়া জীব-শরীর এতদ্রূপ প্রফুল্ল করে যে পুত্রশোকে অভিভূত ব্যক্তিও পুলকিত না হইয়া

কখনই থাকিতে পারে না। যিনি আমাদেরকে এতদ্রূপ অনায়াসে সুখী করিতে পারেন, তাঁহার মঙ্গল-স্বরূপের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর কর। মৃত্যুর পরে যে কত সহজে কত প্রকার আনন্দ তিনি প্রদান করিবেন, তাহা এক্ষণে কে বলিতে পারে? “কে বা জানে কত সুখ-রত্ন দিবেন মাতা, লয়ে তাঁর অমৃত নিকেতনে।” যে সুখ-ভাণ্ডার ঈশ্বর আপনার ভক্তের জন্য প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন; তাহা চক্ষু দর্শন করে নাই, কর্ণও শ্রবণ করে নাই, মনুষ্যের মন কল্পনা করিতেও সমর্থ হয় নাই। সে সুখ-ভাণ্ডার উপভোগ করিবার জন্য কেবল ঈশ্বরকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন আবশ্যক হয়। এমন সহজ ও সুন্দর উপায় থাকিতে আমরা যদি সে সুখ-ভাণ্ডার অধিকার করিবার উপযুক্ত না হই, তবে আমরা কি হতভাগ্য! অহোরাত্র ধর্মের সৌন্দর্য্য অবলোকন কর, অহো-রাত্র সেই মঙ্গলময়ের “আনন্দ-জনন সুন্দর আনন” দর্শন কর, অহোরাত্র তাঁহার অমৃত সহবাসের মাধুর্য্য আশ্বাদন কর, অহোরাত্র আপনার চরিত্র সংশোধন কর, অহোরাত্র ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন কর; তাহা হইলে এক দিন কি? প্রতি দিনই বসন্তের উৎসব তোমাদের হৃদয়ে বিরাজ করিবে। ধর্মবীর্য্যে সর্বদা বীর্য্যবান থাক, ধর্মোৎসাহে সর্বদা উৎসাহান্বিত থাক, “দিনে নিশীথে ত্রৈলোক্য-গাও,” সাংসারিক শোচনায় অভিভূত হইয়া আপনাকে দীন-ভাবাপন্ন ও মলিন করিও না। নিকৎসাহ ও নিরানন্দ থাকিবার জন্য ঈশ্বর আমাদেরকে সৃষ্টি করেন নাই। তিনি আনন্দ বিতরণ উদ্দেশ্যেই জীবের সৃষ্টি করিয়াছেন। যে ব্যক্তি

সদানন্দ-চিত্ত থাকেন, তিনি ঈশ্বরের অভিপ্রায় সম্পাদন করেন ও স্বয়ং কৃতার্থ হইলেন। যে ব্যক্তি সর্বদা সেই মঙ্গলস্বরূপ পুরুষকে স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেন, তাঁহার নিত্য শান্তি হয়। “সোহিশ্নুতে সর্বান্ কামান্ সহ ব্রহ্মণা বিপা-
শিতা।” তিনি সর্বজ্ঞ ব্রহ্মের সহিত কামনার সমুদয় বিষয় উপভোগ করেন।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

ফাল্গুন ১৭৮৩ শক ।

আমরা প্রতিবৎসর বসন্তকালে এই সুরমা স্থানে ত্র্যক্ষো-
পাসনা করিয়া কি পর্য্যন্ত না প্রীত হই! বসন্ত অতি মনোহর
কাল । বসন্ত কালে ঈশ্বরের প্রেমময় ভাব চতুর্দিকে সঞ্চার
করে ; বসন্ত কালে ঈশ্বরের প্রেমমুখ আমরা বাহ্য জগতে
আরো স্পষ্ট দেখিতে পাই । যে ব্যক্তি বসন্ত কালে কোকিল-
রব শ্রবণ করিয়াছে সে কখনই এমত বিশ্বাস করিতে পারে না
যে আমাদের ঈশ্বর কোন নিষ্ঠুর দৈত্য । চতুর্দিকস্থ বস্তু
হৃদয়ে অপূর্ব রমণীয় ভাব সকলের উদ্রেক করিতেছে ।
নবজীবনপ্রাপ্ত পৃথিবী নবজীবনপ্রাপ্ত আত্মার কথা স্মরণ
করিয়া দিতেছে, নব পল্লব ও কুসুম সকল সদ্যোজাগ্রত
আত্মাতে নবোদিত ধর্মভাবসকলের ন্যায় প্রতীয়মান হই-
তেছে, বসন্তসমীরণ আত্মার নবজীবনোৎপন্ন আনন্দ-পবনের
ন্যায় প্রবাহিত হইতেছে । আমরা এমন সুন্দর ঋতুতে
ভ্রাতৃত্বাবে সম্মিলিত হইয়া সেই পরম পাতার উপাসনা করি-
তেছি ইহা অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি আছে ?
তিনিই আমাদের মনে সেই ভ্রাতৃত্ব প্রেরণ করিতেছেন ।
তিনিই বন্ধুতার অঙ্কী, প্রীতি-রসের জনয়িতা ও আনন্দের
প্রস্রবণ । তিনি আমাদের পরম মুহূর্ত্ত, তিনি আমরা
গের চিরজীবন সখা । সে অমূল্য নিধি যিনি প্রাপ্ত হইয়া-
ছেন তিনি সংসারের অন্য কোন বস্তু প্রার্থনা করেন না ;
তিনি তাঁহার প্রীতিমুখা পানে সর্বদা নিমগ্ন থাকেন । পূর্ব-

কালীন ঋষিরা নিস্তরঙ্গ অতি গম্ভীর সুধাৰ্ণবে অবগাহন করিয়া তৃপ্ত হইয়াছিলেন। এস আমরা সকলে সেই সুধা-
 ণ্ণবে গাত্র ঢালিয়া দিই—অত্ৰাকার উৎসব দিবস সার্থক করি।
 এই ধর্মোৎসব যেন নিরন্তর আমাদের মনে বিরাজ করে ;
 ঈশ্বরানুগ্রহে ত্রাক্ষর্যরূপ যে পরম পবিত্র মহৎ ধর্ম এই
 ভাগ্যবান্ বঙ্গ ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহার প্রসাদে
 সকল দিবসই আমাদের উৎসবের দিবস। আমাদের উৎসবের এখন কি হইয়াছে ? আমরা যত উৎকৃষ্ট লোক
 হইতে উৎকৃষ্টতর লোকে উদ্ভিত হইব, ততই আমাদের উৎসব বর্দ্ধিত হইবে। সে উৎসবের গম্ভীরতা ও মাধুর্যের
 সহিত তুলনা করিলে সাগরের গম্ভীরতা ও সঙ্গীতের মাধুর্য
 কোথায় ? সেই সুখচ্ছবি যদি আমাদের মনশ্চক্ষুদ সম্মুখে এখ-
 নই প্রতিভাত হয়, তবে ক্ষুদ্র সঙ্গীর্ণ নদী হইতে নূতন সমুদ্রে
 সমাগত নাবিকের ন্যায় আমাদের আশ্চর্য্য ভাব সমুদ্ভূত
 হইবে। যাহাতে আমরা সেই পরম প্রার্থনীয় অবস্থা প্রাপ্ত
 হইতে পারি, তাহার উপায় আমাদের অবলম্বন করা উচিত।
 যেমন অত্ৰ আমরা এই গোপগিরির নিকটস্থিত সুনির্মল স্রোতঃ-
 স্থতীতে অবগাহন করিয়া আমাদের গাত্র শুদ্ধ করিয়াছি,
 তেমনি মনের শুদ্ধতা সম্পাদনার্থে আমরা যেন যত্নবান্ হই,
 তাহা হইলেই আমরা সেই অমৃতধামের উপযুক্ত হইব।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

আমরা যে বসন্তের উৎসবের দিবস অনেক দিন অবধি প্রতীক্ষা করিতেছিলাম অদ্য সেই দিবস উপস্থিত। অদ্য সেই সৰ্ব্ব-অক্ষীকে স্মরণ কর যাঁহার মধুর মঙ্গলমূর্তি অবলোকন করিলে কোন ভয়, কোন উদ্বেগ থাকে না। অপূৰ্ব মলয়সমী-রণ তাঁহারই মঙ্গল বার্তা সৰ্ব্বত্র বহন করিতেছে; তাঁহারই কৰুণা মূর্তিমতী হইয়া নব পল্লব ও মুকুলের রূপ ধারণ করিয়াছে। তিনি যেমন বাহু জগৎ সম্বন্ধে বসন্ত প্রেরণ করেন তেমনি আত্মা সম্বন্ধেও বসন্ত প্রেরণ করেন। তিনি যেমন বসন্ত কালে বাহু জগৎকে নব জীবন প্রদান করেন তেমনি মৃত আত্মাতে ধৰ্ম প্রবেশ করাইয়া তাহাকে নব জীবন প্রদান করেন। পাপই মৃত্যুর প্রতিকৃতি; ধৰ্মই মনুষ্যের জীবন। যে ব্যক্তি পাপ হইতে মুক্ত হইয়া ধর্মের আশ্রয় লাভ করে সে নবজীবন প্রাপ্ত হয়। বসন্তপুষ্পের ন্যায় ঈশ্বরের প্রীতিরূপ পুষ্প তাঁহার হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হইয়া তাঁহাকে তৃপ্ত করে; বসন্তসমীরণের হিল্লোলের ন্যায় ত্র্যক্ষানন্দের হিল্লোল তাঁহার আত্মাতে প্রবাহিত হইয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করে। যেমন শীতপ্রধান দেশে তুষারঘনীভূত শ্রোতঃস্বতী সকল বসন্ত সমাগমে দ্রবীভূত হইয়া মনুষ্যের মঙ্গল জন্য প্রবাহিত হয় তেমনি স্বার্থপরতারূপ তুষারে জড়ীভূত মনো-বৃত্তি সকল ধর্মের আবির্ভাবে ঔদার্য্য ভাব অবলম্বন করিয়া মনুষ্যের হিত সাধনে ব্যস্ত হয়। বসন্ত কালে কেবল জীবিত

থাকাই যেমন সুখের প্রতি কারণ হয়, বসন্ত কালে যেমন প্রতি নিঃশ্বাসে আমরা অভূতপূর্ব আনন্দ অনায়াসে প্রাপ্ত হই, তেমনি ধর্মরূপ জীবন-প্রাপ্ত মনুষ্য অযত্নসত্ত্বত সহজ আনন্দ নিরন্তর উপভোগ করেন। তিনি এখানে যে জীবন ও আনন্দ প্রাপ্ত হয়েন, সেই জীবন ও আনন্দই পরকালে প্রাপ্ত হয়েন ; কেবল তাহা তথায় উন্নত ভাব অবলম্বন করে, এইমাত্র প্রভেদ। কেবল তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া যায় ; তাঁহার জীবন ও আনন্দ উন্নত নূতন অবস্থায় স্ফুরিত হয়। যিনি বাহ্য জগৎসম্বন্ধে আত্মাসম্বন্ধে বসন্ত প্রেরণ করেন, অদ্য সেই মধুময় পুরুষকে সর্কাস্তঃকরণের সহিত উপাসনা করিয়া জন্ম সার্থক কর। অদ্য সাংসারিক শোক দুঃখ বিস্মরণ পূর্বক সেই সকল সৌন্দর্যের সৃষ্টিকর্তাকে সম্মুখস্থ করিয়া উৎসবের আনন্দে নিমগ্ন হও। যেমন মর্ত্য লোকের পিতা কখন এমত ইচ্ছা করেন না যে বালক সাংসারিক চিন্তায় অভিভূত হইয়া সর্বদা বিষণ্ণ-বদন হইয়া থাকে, তেমনি আমাদের পরম পিতার কখন ইচ্ছা নয় যে, কেবল সাংসারিক উদ্বেগে উদ্বিগ্ন থাকিয়া আমরা কাল ব্যাপন করি। বালক যেমন সম্পূর্ণ রূপে পিতার প্রতি নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, তেমনি আইস আমাদের ভাবী সুখ দুঃখ সেই পরম পিতার হস্তে সমর্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হই। যে ব্যক্তি বালকের ন্যায় নির্ভর-ভাবাপন্ন, সরল, নির্দোষ ও সদানন্দ না হইতে পারেন, তিনি ঈশ্বর হইতে অনেক দূর। সেই ব্যক্তিই প্রকৃত মনুষ্য, যিনি প্রৌঢ়াবস্থায় অভিজ্ঞতার সহিত বালকের ঔদার্য্য ও সারল্য সংযোগ করেন। বসন্তকাল বাল্যকালের প্রতিরূপ ; এক্ষণে বিষণ্ণ থাকা কখনই

উচিত হয় না। অদ্য সকলে সাংসারিক চিন্তা দূর করিয়া
 ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন হও। অদ্য ব্রহ্ম-প্রীতিরূপ সুগন্ধ মালা ও
 আনন্দ রূপ বসন্তীয় পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক বসন্তের উৎসবের
 কার্য্য মনের সহিত সমাধা কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

ফাল্গুন ১৭৮৬ শক।

অদ্য আমাদের বসন্তীয় উৎসবের দিবস উপস্থিত।
অদ্য আমাদের তিন প্রকার সৌন্দর্য্য এই স্থানে আকর্ষণ
করিয়াকে; বসন্তের সৌন্দর্য্য, সখ্যভাবের সৌন্দর্য্য এবং
ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য। বসন্ত কালে জগতে নবজীবন ও নবরসের
আবির্ভাব হয়; বন ও উপবন সকল নব পল্লব ও মুকুলকুলে
পরিশোভিত হইয়া চিত্ত হরণ করে; পক্ষিগণ নূতন স্ফূর্তি
প্রাপ্তি পূর্ব্বক অবকক কণ্ঠ সকল পরিমুক্ত করিয়া সঙ্গীতমুখ
বর্ষণ করে; অপূর্ব্ব মলয়সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া
শরীর মধ্যে আশ্চর্য্য সুখের সঞ্চার করে। কিন্তু বসন্তের সৌন্দর্য্য
অপেক্ষা সখ্য ভাবের সৌন্দর্য্য কি শ্রেষ্ঠ! যখন হৃদয় হৃদয়কে
আকর্ষণ করে, যখন এক সরল সত্য-নিষ্ঠ ঈশ্বর-পরায়ণ মন
অন্য সরল সত্য-নিষ্ঠ ঈশ্বর-পরায়ণ মনের সৌন্দর্য্যে মোহিত
হইয়া প্রণয়পাশে বদ্ধ হয়, সে ভাবের সৌন্দর্য্যের নিকট
বসন্তের সৌন্দর্য্য কোথায়? কিন্তু যিনি বসন্তের সৌন্দর্য্যের
সৃষ্টি-কর্তা ও সখ্যভাবের সৌন্দর্য্যের জনয়িতা, তাঁহার
সৌন্দর্য্যের কি সীমা আছে? তিনি সৌন্দর্য্যের প্রস্রবণ;
তাঁহা হইতে সকল জ্যোতি, সকল শোভা ও সকল সৌন্দর্য্য
বিনিঃসৃত হইতেছে। তিনি গুণের আকর, তিনি সৌন্দর্য্যের
সাগর। ঈশ্বরের অনুপম গুণই তাঁহার সৌন্দর্য্য। সে
সৌন্দর্য্যের সহিত চর্যের সম্পর্ক নাই, সে সৌন্দর্য্যের সহিত
মলার সম্বন্ধ নাই। সে সৌন্দর্য্য যে ব্যক্তি নিরীক্ষণ করিতেছে,

তাঁহার আর চক্ষু ফিরাইবার সাধ্য হইতেছে না। ব্যাকুলতা-শাস্তিকর ভিষক্ আছেন, কিন্তু আমাদের ব্যাকুলতা কোথায়? প্রেমী কে হইল যে প্রেমাম্পদ তাঁহার প্রতি প্রীতি-দৃষ্টি না করিলেন? যে ব্যক্তি ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হয়, ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করে, তিনি তাঁহার সমীপে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন। ঈশ্বর যে ব্যক্তিকে স্নায় সৌন্দর্য্যের প্রকৃত উপাসক দেখেন, তিনি তাঁহার মন-শক্ষুর সম্মুখে আপনার সৌন্দর্য্য ক্রমশঃ অধিকতর প্রকাশিত করিতে থাকেন। এ অবস্থাতে সাধকগণ “উৎসবঃ উৎসবঃ যান্তি সর্গঃ স্বর্গঃ সুখঃ সুখম্” উৎসব হইতে উৎসবে, স্বর্গ হইতে স্বর্গে, সুখ হইতে সুখে উপনীত হইয়াছেন। এই রূপে তাঁহার পবিত্র যৌবন বিগত হইয়া যখন তাঁহার বার্কক্য উপস্থিত হয়, তখন কি তাঁহার আনন্দের হ্রাস হয়? কখনই নয়। বরং তাঁহা অন্তকালীন সূর্য্যের জ্যোতির ন্যায় আরো গাঢ় ও পরিপক্ব হয়। বাহ্যে বার্কক্যের চিহ্ন, অন্তরে চির-যৌবন ও চির-বসন্ত, এই বাহ্য বসন্ত সেই আধ্যাত্মিক বসন্তকে উদ্দীপন করিয়া দিতেছে। যিনি বসন্তের সৌন্দর্য্যে, সখ্যভাবের সৌন্দর্য্যে ও স্বীয় সৌন্দর্য্যে বিরাজ করিতেছেন, এস অদ্য আমরা সকলে মিলিত হইয়া তাঁহার গুণ গান করত আমাদের জীবনকে সুন্দর করি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্

বসন্ত ঋতু উপস্থিত, প্রাতঃসূর্য্য সমুদ্ভূত, গোপগিরি প্রফুল্লিত। আমরা এই শুভক্ষণে এককালে নূতন ঋতু, নূতন দিবস, নূতন শরীর ও মনের নূতন বীৰ্য্য, লাভ করিয়াছি। সকলই অভিনব; এখন আমাদের ভক্তি-পুষ্প অভিনব রূপ ধারণ পূৰ্ব্বক সেই মঙ্গলময়ের চরণে কি অর্পিত হইবে না? বন, উপবন, গিরি, কানন, শ্রোতস্বতী, তাঁহার মহিমা কীর্তন করিতেছে; পক্ষিগণ বৃক্ষশাখায় আরুঢ় হইয়া তাঁহার গুণ গান করিতেছে; মলয়সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া তাঁহার যশ প্রচার করিতেছে; স্বয়ং বসন্ত গন্ধ-পুষ্প হস্তে লইয়া তাঁহার পূজার জন্য অগ্রসর হইয়াছে; আমরাই কি কেবল তাঁহার উপাসনা হইতে বিরত থাকিব? তিনিই এই নব ঋতু, নব পত্র, নব নব কলিকা প্রেরণ করিতেছেন। যিনি ব্যাধিকে আরোগ্যে, বিপদকে সম্পদে, পরাজয়কে জয়ে পরিণত করেন; তিনিই বসন্তের প্রকাশ করেন। যিনি শীতকে বসন্তে, ব্যাধি আরোগ্যে, বিপদ সম্পদে, পরাজয় জয়ে পরিণত করেন; তিনি কি মৃত্যুকে অমৃততে পরিণত করিতে পারেন না? সেই পারলৌকিক জীবন বসন্তের ন্যায় আমাদের সম্মুখে স্ফুরিত হইবে; বাহ্য সূর্য্য আমাদের সম্মুখে এক্ষণে যে রূপ দীপ্তি পাইতেছে, তাহা অপেক্ষা উজ্জ্বলতর রূপে প্রেম-সূর্য্য পরলোকে আমাদের সম্মুখে দীপ্তি পাইবেক। যে মঙ্গলময় পিতা আমাদের ইহকালে ধর্মাচরণের সুখের পর আবার পরলোকে একরূপ আনন্দ

প্রদান করিবেন, তাঁহার উপাসনাতে সর্বদা নিযুক্ত থাক ।
 তাঁহাকে প্রীতি কর, তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন কর ; তাহা
 হইলে বসন্তের কুসুম অপেক্ষা তোমাদের হৃদয় মধুময় হইবে,
 বসন্তের সৌন্দর্য্য অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর সৌন্দর্য্য তোমাদের মুখ-
 ত্রীতে প্রকাশিত হইবে, মনঃসমীরণ অপেক্ষা প্রফুল্লকর
 আশ্র-প্রসাদের হিল্লোল তোমাদের অন্তরে নিত্য সঞ্চরণ
 করিবে ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

মহর্ষি বাল্মীকির তপোবনে

ব্রহ্মোপাসনা * ১।

১১ ফাল্গুন ১৭৮৯ শক ।

কি নিভৃত স্থান ! কি শাস্তিভাবে পরিপূর্ণ ! মনোমধ্যে
কি প্রগাঢ় শাস্তি-রসের আবির্ভাব হইতেছে ! এই মহা প্রাচীন
তপোবনে প্রবেশকালে আমরাদিগের স্বর স্বভাবতঃ মৃদু হইয়া

* মহর্ষি বাল্মীকির তপোবন ব্রহ্মাবর্তে স্থিত । ব্রহ্মাবর্ত অর্থাৎ
বিঠুর গ্রাম, কানপুরের অতি সন্নিকট । এইরূপ প্রবাদ আছে যে
তথায় মহর্ষি বাল্মীকি বাস করিতেন । অত্যাপি লোকে এক বিশেষ
বন তাঁহার তপোবন বলিয়া নির্দেশ করে । উহার অনতিদূরে সীতা-
পরিহার নামে এক স্থান আছে, লোকে বলে যে ঐ স্থানে সীতাকে
লক্ষ্মণ পরিত্যাগ করিয়া যান । ঐ স্থানে পরিহারমন্দির নামক
একটি অপূর্ব মন্দির আছে । কত রাজপরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু
এই তপোবন অদ্যাপি বিহ্বল আছেন, কোন অত্যাচারী মুসল-
মান রাজা অথবা ভুস্বামী তাহা স্পর্শ করিতে সাহস করে নাই ।
উপাসনা কার্য্য দুই প্রহরের সময় তপোবনের অভ্যন্তরে পিলু হ্রদের
শিথল ছায়ায় সম্পাদিত হইয়াছিল ; এই পিলু হ্রদ আর্য্যাবর্তের অপর
দুই এক তীর্থস্থান ব্যতীত অন্য কোন স্থানে দৃষ্ট হয় না । তপো-
বনের হ্রদসকল দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে কালক্রমে তাহাদের
শাখা সকল কাণ্ডে পরিণত হইয়াছে । এই বক্তৃতার অন্তর্গত কতিপয়
শব্দ ও বাক্য বাল্মীকির রামায়ণ হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে । সেই
নিবস অপরাহ্নে নদীতীরে বাল্মীকির অক্ষয় কীর্ত্তির বিষয় বলা হয় ।
সেই বক্তৃতা হইতে “ভাবী ব্রাহ্ম কবি বর্ণন” এই পুস্তকে উদ্ধৃত
হইয়াছে ।

আসিল। বোধ হইতেছে যেন, তপঃস্বাধ্যায়নিরত মহর্ষি
 বাল্মীকির আত্মা অত্মাপি এখানে সঞ্চরণ করিতেছে। যখন
 আমরা মনে করি যে তিনি এই তপোবনে রামায়ণের প্রারম্ভে
 পরিকীর্তিত যে অজ নিগুণ গুণাত্মক লোকধারী পুরুষের
 উপাসনা করিতেন, আমরা অত্ৰ এখানে প্রায় পঞ্চ সহস্র বৎ-
 সর পরে সেই নিরতিশয় মহান্ পুরুষের উপাসনা করিতেছি।
 যখন আমরা মনে করি যে তিনি যে ব্রহ্ম নাম উচ্চারণ পূর্বক
 ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন, সেই নাম উচ্চারণ পূর্বক আমরা
 এখনও উপাসনা করিতেছি। যখন আমরা বিবেচনা করি যে,
 যে উপনিষদের শ্লোক সকল তিনি পাঠ করিয়া ব্রহ্মানন্দরস
 পান করিতেন, সেই সকল উপনিষদের শ্লোক আমরা পাঠ
 করিয়া অত্ৰ সেই ব্রহ্মানন্দ-রস পান করিতেছি, তখন আমা-
 দিগের মনে কি বিস্ময়-রসের আবির্ভাব হয়! ইহাতে বোধ হই-
 তেছে যে যাবৎ গিরি ও স্রোতস্বতী সকল মহীতলে স্থিতি
 করিবে, তাবৎ ব্রহ্ম নাম, তাবৎ প্রকৃত হিন্দু ধর্ম এই ভারত-
 মণ্ডলে বিদ্যমান থাকিবে। যখন আমরা বিবেচনা করি যে,
 যে সকল গভীর মহোচ্চ সত্য-ভাব-প্রতিপাদক শব্দ আমা-
 দিগের প্রাচীন ঋষিরা হিমবৎ ও হাদি হইতে নিঃসারণ পূর্বক
 ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন, সেই সকল শব্দ উচ্চারণ পূর্বক
 আমরা এখনও ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছি, তখন স্বদেশ-
 প্রেমাগ্নি আমাদের হৃদয়-মধ্যে কিরূপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে।
 হে ব্রাহ্মগণ! ইহা তোমাদিগের পৈতৃক ধন; এই পৈতৃক ধনকে
 তোমরা কখন অবহেলা করিও না। এই পৈতৃক ধনের সাহায্য
 লইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে যত্নবান্ হও, তাহা হইলে অচিরে

ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক জয়পতাকা ভারতরাজ্যে উড়্‌তীন হইবে। ঈশ্বর-স্বরূপ-প্রতিপাদক এরূপ বাক্য অন্য কোন জাতির ধর্ম-গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমাদের দেশের বৈষ্ণবদিগের ধর্মগ্রন্থে যেমন বৈকুণ্ঠের কথা আছে, তেমনি অন্য অন্য জাতির ধর্ম-গ্রন্থে এরূপ উল্লেখ আছে যে, পরমেশ্বর সর্ব স্থান অপেক্ষা এক বিশেষ স্থানে অধিকতর প্রকাশমান আছেন। উপনিষদে ঈশ্বর-স্বরূপ সম্বন্ধে এরূপ বীণ ভাব দৃষ্ট হয় না। উপনিষৎকারেরা বলিয়া গিয়াছেন যে, ঈশ্বর “বিভুং সর্বগতং সুহৃৎস্বম্।” ঋষিরা বলিয়া গিয়াছেন যে, ঈশ্বর জ্ঞানস্বরূপ ও মঙ্গলস্বরূপ, কিন্তু সৃষ্টি মনের গুণ সকল তাঁহাতে কিছুই নাই। তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন যে, ঈশ্বর “অমনোহতেজস্কমপ্রাণ-মমুখমমাত্রম্” “তিনি মন রহিত, তেজ রহিত, প্রাণ রহিত, মুখ রহিত, উপমা রহিত”। এরূপ মহোচ্চ ভাবে অন্য কোন জাতির ধর্ম-বক্তা উদ্ভীর্ণ হইতে পারেন নাই। “সত্যং জ্ঞান-মনস্তং ব্রহ্ম” “যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” এই সকল অপ্রমেয় গভীর ভাবপূর্ণ বাক্য যাঁহারা উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন, যাঁহারা সেই সকল বাক্য-প্রতিপাদ পরমেশ্বরের প্রতি এমত প্রীতি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যাহা অন্য লোকে প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় না, তাঁহারা কি মহাত্মা ছিলেন! সেই সকল শাস্ত্র গভীর-প্রকৃতি মহাত্মাদিগের যে দোষ থাকুক না কেন, তাঁহাদিগের কতকগুলি অসাধারণ গুণও ছিল। তাঁহাদিগের চারটি গুণ অনুকরণ করিবার যোগ্য।

প্রথমতঃ, ঋষিরা ঈশ্বর-গত-প্রাণ ও ঈশ্বর-গত-চিত্ত

ছিলেন ; তাঁহারা পরমাত্মাতে ক্রীড়া ও পরমাত্মাতে রমণ
 করিতেন। তাঁহারা ঈশ্বরের সহিত আত্মার নিগূঢ় যোগ
 সম্পাদনে অতীব যত্নবান্ ছিলেন। তাঁহারা ঈশ্বর-স্মরণ
 নিশ্বাসপ্রশ্বাসবৎ সহজ ও স্বভাব-সিদ্ধ করিতে চেষ্টা
 করিতেন। আমরাদিগের এই রূপ যোগ সম্পাদনে যত্নবান্
 হওয়া কর্তব্য। পরমাত্মার সহিত সকল বস্তুর স্বাভাবিক
 যোগ আছে ; তিনি যদি আপনাকে সকল বস্তু হইতে পৃথক্
 করিয়া লয়েন, তাহা হইলে এখনই সকল বস্তু বিনাশ-দশা
 প্রাপ্ত হয়। সেই আত্মার আত্মার সঙ্গে আত্মারও স্বভাবতঃ
 নিগূঢ় যোগ আছে। পরমাত্মা যদি জীবাত্মা হইতে আপনাকে
 পৃথক্ করিয়া লয়েন, তাহা হইলে জীবাত্মা এখনই বিনাশ-
 দশা প্রাপ্ত হয়। সচরাচর যাহাকে যোগ বলে, তাহা আর
 কিছুই নহে, কেবল পরমেশ্বরের সহিত জীবাত্মার যে
 স্বাভাবিক যোগ আছে, তাহা উজ্জ্বল রূপে সর্বদা অনুভব করা।
 কিন্তু সেই রূপ যোগ অভ্যাস করিতে গিয়া যেন আমরাদিগের
 অন্যান্য মহান্ কর্তব্য সকল বিস্মৃত না হই। আমরাদিগের
 মনে যেন এই সত্য সর্বদা জাগরুক থাকে যে সংসারই সমাধির
 পরীক্ষাক্ষেত্র। সাংসারিক কার্য সম্পাদন কালে যদি
 ঈশ্বর-স্মরণ আমরাদিগের মনে প্রদীপ্ত থাকে, তবে তাহাই
 যথার্থ যোগ। এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠতম ঋষিরা যাহা কহিয়া
 গিয়াছেন, তাহাই করা কর্তব্য, “আত্মক্রীড়া আত্মরতিঃ
 ক্রিয়াবানেষ ব্রহ্মবিদাং বরিস্তঃ” “যিনি পরমাত্মাতে ক্রীড়া
 করেন, যিনি পরমাত্মাতে রমণ করেন ও সংক্রিয়ান্বিত হয়েন,
 তিনি ব্রহ্মবিৎদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।”

দ্বিতীয়তঃ, ঋষিদিগের ন্যায় আত্মাদিগের শাস্ত্রপ্রকৃতি হওয়া কর্তব্য। শাস্ত্র সমাহিত না হইলে ঈশ্বর-স্বরূপ আত্মাতে প্রতিভাত হয় না। আত্মাদিগের ছরস্তু ছুপ্রবৃত্তি সকল দমন না করিলে আমরা কখনই ঈশ্বরের সন্নির্কর্ষ লাভ করিতে সমর্থ হইব না। যদি আমরা প্রবৃত্তি-স্রোত দ্বারা সর্বদা নীয়-মান হই, তবে আমরা ঈশ্বরের অধীন কি রূপ হইতে পারি? ঋষিরা পুনঃ পুনঃ বলিয়া গিয়াছেন, শাস্ত্র সমাহিত না হইলে কেবল প্রজ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে কখনই প্রাপ্ত হওয়া যায় না।—

“নাবিরতো ছুশরিতান্নাশাস্ত্রো নাসমাহিতঃ।

না শাস্ত্রমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্নয়াৎ ॥”

ঋষিরা ঈশ্বরকে প্রিয় রূপে উপাসনা করিতেন, কিন্তু শাস্ত্র রূপে উপাসনা করিতেন। ঈশ্বরের প্রতি তাঁহাদিগের অসামান্য প্রীতি ছিল। তাঁহারা ঈশ্বরের জন্য ধন মান সকলই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা ঈশ্বরকে শাস্ত্র রূপে উপাসনা করিতেন। তাহারা বলিয়া গিয়াছেন “প্রিয়মুপাসীত” কিন্তু “শাস্ত্র উপাসীত”। ইহা যথার্থ বটে যে প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি অত্যন্ত উষ্ণ রূপ ধারণ করে; এমন কি উপাসককে উন্মত্ত করিয়া ফেলে। কিন্তু যতই প্রীতি প্রগাঢ় ও পরিপক্ব হয়, ততই তাহা উষ্ণ ভাব পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রভাব ধারণ করে। প্রিয় পত্নীর সহিত নব প্রণয় কালে প্রীতি কি উষ্ণরূপ ধারণ করে? কিন্তু যতই তাঁহার প্রতি প্রীতি বর্দ্ধিত হইতে থাকে, যতই তাহা কাল সহকারে প্রগাঢ় ও পরিপক্ব হইতে থাকে, ততই তাহার উষ্ণতা তিরোহিত হয়। বন্ধুর প্রতি প্রীতিও তদ্রূপ জানিবে। অভিনব প্রীতি একরূপ; পরিপক্ব

প্রীতি অনারূপ। ঈশ্বর শাস্ত্র-স্বরূপ; যদি আমরাদিগের প্রকৃতিকে ঈশ্বরের অনুগত করা ধর্মের চরম লক্ষ্য হয়, তবে শাস্ত্র-স্বরূপ ঈশ্বরকে শাস্ত্র ভাবে উপাসনা করা বিধেয়। শাস্ত্র ভাবে সর্বদা ঈশ্বরের মাধুর্য্যের গাঢ় আন্বাদনই ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসনা। কোন ঋষি এই রূপ উক্তি করিয়াছেন যে,—

“নিস্তরঙ্গোহতিগম্ভীরঃ সান্দ্রানন্দমুখার্ণবঃ।

মাধুর্য্যৈকরসাধার এক এবাস্তি সর্বতঃ ॥”

“ঈশ্বর নিস্তরঙ্গ অতি গম্ভীর নিবিড় আনন্দস্বরূপ, মুখাসমুদ্র, মাধুর্য্য রসের এক মাত্র আধার ও সর্বস্থানব্যাপী।” যাঁহার হৃদয় হইতে এই শ্লোক নিঃসৃত হইয়া ছিল, তিনি কি রূপ ঈশ্বর-প্রেমী না ছিলেন। “ঈশ্বর মুখাসমুদ্র ও মাধুর্য্য রসের এক মাত্র আধার” যিনি এই বাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তিনি ঈশ্বরের মাধুর্য্য ও শাস্ত্র কি রূপ আন্বাদন না করিয়া-ছিলেন। যে মহর্ষি এই শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম বশিষ্ঠ; তিনি কত বার এই তপোবনে আগমন করিয়া মহর্ষি বাল্মীকির সঙ্গে ত্রুক্ষপ্রসঙ্গ করত ত্রুকানন্দপায়ুষ পান করিয়াছিলেন; আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তি হইয়াও এখানে সেই প্রসঙ্গ করত সেই পায়ুষ পান করিয়া কৃতার্থ হইতেছি।

তৃতীয়তঃ, মহর্ষিরা যশস্পৃহা-শূন্য ছিলেন। এবিষয়ে তাঁহা-দিগের অনুকরণ করা অতীব কর্তব্য। আমরা সংবাদ পত্রে কোন প্রস্তাব লিখিলে, আমরা সেই প্রস্তাবের লেখক ইহা লোককে জানাইবার জন্য কতই ব্যগ্র না হই, কিম্বা বক্তৃতা করিয়া প্রশংসা-সূচক যথেষ্ট করতালি প্রাপ্ত না হইলে আমরা কতই ক্ষুব্ধ না হই, কিন্তু মহর্ষিরা এই রূপ যশোলোলুপ ছিলেন না,

তঁাহারা আপনাদিগের নাম না দিয়া কতই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। কত ধর্মগ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় আছে, যাহাতে গ্রন্থকর্তার কোন নাম নাই। মহর্ষিরা যশের আকাঙ্ক্ষা করিতেন না, তঁাহারা অস্বায়ী যশের জন্য ব্যাকুল ছিলেন না, জগতের মঙ্গল সাধন হইলেই তঁাহারা সন্তোষ লাভ করিতেন। কিসে জগতের যথার্থ মঙ্গল সাধন হয়, এই বিষয়ে তঁাহাদিগের ভ্রম ছিল; ভ্রম-শূন্য মনুষ্য কোথায় আছে? কিন্তু জগতের মঙ্গল সাধনই তঁাহাদিগের কার্যের এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবেক।

চতুর্থতঃ, ঋষিরা আড়ম্বর-প্রিয়তা-শূন্য ছিলেন। তঁাহাদের ত্রকোপাসনায় আড়ম্বর ছিল না। ত্রকোপাসনায় আড়ম্বর যত বৃদ্ধি পায়, ততই আধ্যাত্মিক পবিত্রতার প্রতি লক্ষ্য না থাকিয়া কেবল বাহ্যআড়ম্বরের প্রতি লোকের মনোযোগ বর্দ্ধিত হয়। ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান করিয়া তঁাহার মাধুর্য্য ক্রমাগত আনন্দান করার সঙ্গে বাহ্যআড়ম্বর সঙ্গত হয় না।

ঋষিদিগের এই সকল গুণ অনুকরণ করিতে গিয়া তঁাহাদিগের দোষ অনুকরণে যেন আমরা প্রবৃত্ত না হই; শাস্ত্রভাব অবলম্বন করিতে গিয়া লোক-সমাজের প্রতি আমাদের মহান্ কর্তব্য সকল যেন আমরা বিস্মৃত না হই। ঋষিরা লোক-সমাজ পরিত্যাগ করিয়া কেবল ঈশ্বরের শ্রবণ, মনন, ও নিদিধ্যাসনে নিযুক্ত থাকিতেন। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম আমাদেরকে উপদেশ দিতেছেন যে, যেমন ঈশ্বরকে প্রীতি করিতে হইবে, তেমনি তঁাহার প্রিয় কার্য সাধনও করিতে হইবে। এই দুই-

এর সমন্বয় অতি দুষ্কর কার্য্য, কিন্তু তাহা অবশ্য আমাদিগকে সম্পাদন করিতেই হইবে।

হে নিস্তরঙ্গ অতি গম্ভীর শান্তি-সমুদ্র ! হে নিবিড়-আনন্দ-স্বরূপ ! হে সুধা-পারাবার ! হে মাধুর্য্য রসের এক মাত্র আধার ! তোমার প্রতি আমাদিগের মনকে আকর্ষণ কর, যাহাতে আমরা তোমার সহিত আত্মার নিগূঢ় যোগ সম্পাদন করিতে পারি, যাহাতে তোমার মনন নিশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় নিয়ত সম্পাদিত হইয়া সহজ ও আমাদিগের স্বভাব-সিদ্ধ হয়, এমত ক্ষমতা আমাদিগকে প্রদান কর। হে “শান্ত শিব অদ্বৈত !” আমাদিগের মনে অপার শান্তি প্রেরণ কর, দুঃস্থ ইন্দ্রিয় সকল আমাদিগকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, আমাদিগকে রক্ষা কর। ঋষিদিগের বলবৎ স্বক্কের উপর তুমি অপেক্ষাকৃত লঘুভার অর্পণ করিয়াছিলে, কিন্তু আমাদিগের ক্ষীণ স্বক্কের উপর তুমি অতীব গুরুভার অর্পণ করিয়াছ। কি রূপে তোমার প্রতি প্রীতি ও তোমার প্রিয় কার্য্য সাধনের সমন্বয় সম্পাদন করিব এই চিন্তাতে আমরা আকুল হইতেছি। এক এক বার সংসারের ভীষণ তরঙ্গ দেখিয়া যখন আমরা ভয়েতে মিয়মাণ হই তখন বোধ হয় যে ঋষিরা সংসার আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া একপ্রকার ভালই করিতেন ; কিন্তু লোক-সমাজের প্রতি আমাদিগের মহান্ কর্তব্য যখন স্মরণ করি, তখন লোক-সমাজের দিকে আমাদিগের মন অতি-শয় হেলিত হয়। হে নাথ ! আমরা বিষম শঙ্কটে পতিত হইয়াছি ; আমাদিগের ক্ষীণ স্বক্ক এ দুঃসহ ভার সহ্য করিতে অক্ষম হইতেছে। কিন্তু আমাদিগের স্বক্ককে কেন আমরা ক্ষীণ

মনে করিতেছি ? যখন তুমি আমাদের প্রতি ঐ ভার অর্পণ করিয়াছ তখন অবশ্য আমাদের উপযুক্ত বল প্রদান করিবে । আমাদের চিন্তা যেন সর্বদা তোমাতে সমর্পিত থাকে । দিগ্‌ যন্ত্রের শলাকা যেমন উত্তর মুখে সর্বদা অবস্থিত থাকে, সেই রূপ আমাদের আত্মা যেন সর্বদাই তোমার দিকে অভিমুখীন থাকে । হে জীবন-সমুদ্রের ধ্রুবতারা ! তোমার জ্যোতি দর্শন করিয়া জীবন-সমুদ্রে যেন আমরা পোত পরিচালনা করিতে সমর্থ হই । যদি পোতের কল্পিত ভাব বশতঃ সেই জ্যোতি আমরা জীবন-সমুদ্রের উপর কল্পিত ভাবে দর্শন করি, তথাপি তাহা যেন কখন আমাদের দৃষ্টিপথের বহি-
ভূত না হয় ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

ভাবী ব্রাহ্ম কবি বর্ণন।

“বাল্মীকির অক্ষয়কীর্তি” এই শিরস্কয়ুক্ত বক্তৃতার
উপসংহার অংশ *।



হা! কবে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বাল্মীকির ন্যায় অসাধারণ
কবিত্বশক্তিসম্পন্ন মহাকবি উদ্ভূত হইবেন! বাল্মীকি
রূপ কোকিল কবিতা-শাখায় আরুঢ় হইয়া রাম, রাম, এই
মধুরাক্ষর কুজন করিয়াছিলেন। আমরাদিগের কবি কবিতা-
শাখায় আরুঢ় হইয়া তাহা অপেক্ষা অসংখ্য গুণে মধুর
ব্রহ্ম নাম কুজন করিবেন। তিনি কোন মর্ত্য রাজার মহিমা
সংকীৰ্ত্তন করিবেন না, তিনি সেই পরম পুরুষের মহিমা
কীৰ্ত্তন করিবেন, যিনি “রাজগণরাজা মহারাজাধিরাজ
ত্রিভুবনপালক প্রাণারাম”। কেবল অযোধ্যা কিম্বা দাক্ষিণাত্য
কিম্বা সিংহলদ্বীপ তাঁহার বর্ণনাক্ষেত্র হইবে না, অসীম
বিশ্বরাজ্য তাঁহার বর্ণনাক্ষেত্র হইবে। তিনি বাল্মীকির ন্যায়
সত্য ঘটনার সঙ্গে অলীক কল্পিত ঘটনা সকল বিমিশ্রিত
করিয়া বর্ণনা করিবেন না, তিনি কেবল সত্যই বর্ণনা করি-
বেন। গ্রহনীহারিকা হইতে এখনও কিরূপ গ্রহ নক্ষত্রের
উৎপত্তি হইতেছে, সূর্য্য আর এক দূরস্থ সূর্য্যকে কিরূপ প্রদ-

* এই বক্তৃতা মংগলগীত “বিবিধ প্রবন্ধ” নামক গ্রন্থে পাওয়া
যাইবে।

ক্রিণ করিতেছে, উত্তপ্ত ধাতুময় গিও হইতে পৃথিবী কি রূপে
 বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে, পৃথিবীর অন্তরস্থ স্তরে
 উপন্যাস রচকের কল্পনা শক্তির অতীত কি কি অদ্ভুত পদার্থ
 সকল নিহিত রহিয়াছে, অবনীমণ্ডলের উপরিভাগে কি কি
 আশ্চর্য্য পদার্থ সকল আছে, এক কেন্দ্র হইতে আর এক কেন্দ্র
 পর্য্যন্ত প্রসারিত মহাসমুদ্রের গর্ভে কি কি চমৎকার জীব জন্তু
 ও উদ্ভিদ সকল আছে, তিনি অলৌকিক কবিস্ব শক্তি সহকারে
 এই সকল বর্ণনা করিবেন। তিনি দেশ ভেদে কাল ভেদে ঈশ্ব-
 রের অসীম রচনা সকল অবিদ্যমান কবিতাতে কীর্তন করিবেন।
 তিনি যেমন নৈসর্গিক পদার্থ সকল বর্ণনা করিবেন তেমনি
 পুরাণে বিবৃত ঘটনা সকলেও ঈশ্বরের হস্ত আমারদিগকে
 সন্দর্শন করাইবেন। তিনি এই সকল বিষয় বর্ণনা কালে এই
 রূপ মধুর হিতোপদেশ প্রদান করিবেন যে, লোকের মন তাহা
 শ্রবণ করিয়া একবারে বিমুগ্ধ হইবে। কখন বা বজ্রের ন্যায়
 তাঁহার কবিতা তেজস্বী ও গভীরস্বন হইবে ; কখন বা সুমন্দ
 মাকত-হিল্লোল-স্পন্দিত গোলাবের ন্যায় তাহা মূললিত
 হইবে। তিনি প্রকৃতি রূপ বীণা যন্ত্র বাদন করিয়া এইরূপ
 গান করিবেন যে মর্ত্ত লোক শুদ্ধ হইয়া শুনিবে, বোধ হইবে
 যেন কোন স্বর্গলোক বাসী দেব পুরুষ গান করিতেছেন। হা !
 এমন কবি কবে আমাদের মধ্যে উদ্ভিত হইবেন ? জগদীশ্বর
 আমাদের এই প্রত্যাশা কোন দিন অবশ্য পূর্ণ করিবেন।

শরচ্চন্দ্রালোকে বৃক্ষোপাসনা ।

মেদিনীপুর ।



ভাদ্র ১৭৮৮ শক ।

(চন্দ্রগ্রহণের পর উপাসনায় ব্যক্ত)

বাহিরে শারদীয় পূর্ণ-চন্দ্রের উদয় ; তিতরে সেই প্রেম
পূর্ণ-চন্দ্রের উদয় । সেই প্রেম-পূর্ণ-চন্দ্রকে দর্শন করিলে রোগ,
শোক, বিষাদ কোথায় পলায়ন করে । সেই ব্যক্তি যথার্থ
শূর, যিনি সাংসারিক বিপদকে অতিক্রম করিয়া সেই শুধাংশুর
জ্যোতিতে সর্বদা সঞ্চরণ করেন । বাহিরে পূর্ণ-চন্দ্র ইতি-
পূর্বেই রাহুগ্রস্ত হইয়া মলিন হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার গ্রাস
হইতে বিমুক্ত হইয়া নব জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান হইয়াছে ।
সেই রূপ আমাদের আত্মা কখন কখন পাপ-রাহু-গ্রস্ত হইয়া
মলিন হয়, পুনর্বার ঈশ্বরপ্রসাদে সেই পাপ হইতে বিমুক্ত
হইয়া তাঁহার জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান হয় । সাবধান, যেন
পাপ-রাহু দ্বারা আমাদের আত্মা আক্রান্ত না হয় । সংসারের
সুখ দুঃখ চক্রবৎ পরিবর্তিত হইতেছে । সুখ দুঃখ আমাদের
অধীন নহে ; কিন্তু আমাদের আত্মা আমাদের অধীন ।
আমাদের আত্মাকে হয় আমরা পবিত্র রাখিতে পারি কিম্বা
পাপ-পঙ্কে কলঙ্কিত করিতে পারি । চন্দ্র যেমন সূর্য্যের জ্যো-
তিতে জ্যোতিষ্মান থাকে, সেই রূপ আমাদের আত্মা সেই

পরমাত্মার আলোকে উজ্জ্বল হয়, নতুবা ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে। যতক্ষণ পাপরূপ রাহু সেই আলোকের বিচ্ছেদ সাধন করে ততক্ষণ আমাদের আত্মা নিশ্চিন্ত থাকে। পাপ হইতে পরিত্রাণ হইলেই আমরা ঈশ্বরের আলোক স্বভাবতঃ পাইয়া কৃতার্থ হই। আমরা যেন সর্বদা এই চেষ্টা করি যে যেমন মনুষ্য এই শারদীয় পূর্ণ চন্দ্রের জ্যোতিতে উপবিষ্ট হইয়া আনন্দ লাভ করে সেইরূপ আমরা সেই আধ্যাত্মিক প্রেম-শশীর কিরণে সর্বদা সঞ্চরণ করিয়া তদপেক্ষা অসংখ্যাণ্ডে শ্রেষ্ঠতর আনন্দ উপভোগ করি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

বুদ্ধস্তোত্র ।

আলাহাবাদ ব্রাহ্মসমাজ ।



পৌষ ১৭৮৯ শক ।

হে পরমাত্মন! তুমি আমাদের প্রতি যে সকল কক-
ণার চিহ্ন অহরহঃ বর্ষণ করিতেছ তাহার জন্য আমরা একান্ত-
মনে তোমাকে কৃতজ্ঞতাপুষ্প প্রদান করিতেছি । সকল
প্রকার নির্দোষ ইন্দ্রিয়স্বখের জন্য তোমার নিকট কৃতজ্ঞ
হইতেছি । দর্শন-জনিত সুখজন্য তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান
করিতেছি । সুন্দর দিবালোক বাহা স্বীয় মনোহর আলিঙ্গন
দ্বারা সমস্ত জগতকে কৃতার্থ করে তাহার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ
হইতেছি । সুরম্য চন্দ্রালোক বাহা সজন নগর ও বিজন
গহনকে কবিত্ব ভাবে ভূষিত করিয়া রমণীয় করে, তাহার
জন্য তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । রত্ন-মণি-খচিত অমর
দর্শন জনিত সুখ জন্য তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হইতেছি ।
প্রাতঃকালে শিশিরবিন্দু রূপ মুক্তামালাধারিণী কুমুম-কুমুলা
ধরণীকে দর্শন করিয়া যে পবিত্র আনন্দ উপভোগ করি,
তজ্জন্য আমরা তোমাকে কৃতজ্ঞতা-পুষ্প প্রদান করিতেছি ।
নয়ন-রঞ্জন অরিক্ত উষা জন্য তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান
করিতেছি । ললাটে একটীমাত্রতারারত্নধারিণী গোপুলীর মধুর
স্নান সৌন্দর্য্য জন্য তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হইতেছি ।
বসন্তকালের নব পত্র, নব ক্রম ও নব নব কলিকা জন্য

ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। শরৎকালের হরিত বর্ণ শস্য
 ক্ষেত্রের মনোহর লহরী-লীলা দর্শন জনিত সুখ জন্য কৃতজ্ঞ
 হইতেছি। মনুষ্য-রচিত শিল্পসৌন্দর্য্য জন্য আমরা তোমাকে
 ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। দর্শনজনিত সুখ ব্যতীত অন্যান্য
 ইন্দ্রিয়-সুখ জন্য তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হইতেছি। অমৃত
 ফলের আশ্বাদ জন্য তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।
 উদ্যান ও উপবনের প্রাণ-আহ্লাদকর সৌরভ জন্য আমরা
 কৃতজ্ঞ হইতেছি। বীণা বেণু ও মৃদঙ্গের মধুর ধ্বনি ও হৃদয়-
 দ্রবকারী সঙ্গীত স্বর জন্য আমরা ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।
 নিদাঘ কালের মন্দ মন্দ মলয় সমীরণ জন্য তোমার নিকট
 কৃতজ্ঞ হইতেছি। সকল প্রকার নির্দোষ ইন্দ্রিয়-সুখ জন্য
 তোমাকে কৃতজ্ঞতা-পুষ্প প্রদান করিতেছি। ইন্দ্রিয়-সুখ
 অপেক্ষা অসংখ্য গুণে উৎকৃষ্ট জ্ঞান ও বিজ্ঞান জনিত
 সুখ জন্য তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। নভো-
 মণ্ডলে উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ নিয়োগ করত তোমার উজ্জ্বল ঐশ্ব-
 র্য্যের তত্ত্ব আমরা পর্যালোচনা করিয়া যে মহদানন্দ প্রাপ্ত হই,
 তজ্জন্য আমরা তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। তরু
 গুল্ম লতায় প্রদর্শিত তোমার শিল্প-নৈপুণ্য আলোচনা
 করিয়া যে পবিত্র আনন্দ উপভোগ করি, তজ্জন্য আমরা
 কৃতজ্ঞ হইতেছি। পৃথিবীর অন্তরস্থ স্তর সকলেতে তোমার
 হস্ত-লিখিত মহাকাব্য পাঠ করিয়া যে অভূত আনন্দ প্রাপ্ত
 হই, তজ্জন্য আমরা ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। মনোরাজ্যে
 পরিব্যক্ত তোমার আশ্চর্য্য সুসূক্ষ্ম-কৌশল-বর্ণনা-কারী মনো-
 বিজ্ঞান পাঠ করিয়া যে বিস্ময়-রস উপভোগ করি, তজ্জন্য

আমরা কৃতজ্ঞ হইতেছি। পুরাত্তম মহত্ত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদ-
 শক মহাত্মাদিগের জীবনচরিত পাঠ করিয়া যে প্রভূত আনন্দ
 প্রাপ্ত হই, তজ্জন্য আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে তোমার মহিমা গান
 করিতেছি। সকল প্রকার জ্ঞান ও বিজ্ঞান হইতে যে আনন্দ
 প্রাপ্ত হই, তজ্জন্য আমরা তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করি-
 তেছি। জ্ঞান ও বিজ্ঞান জনিত সুখ হইতে অসংখ্য গুণে
 শ্রেষ্ঠতর ধর্মামৃত পান দ্বারা আমরা কি প্রগাঢ় অনির্বচনীয়
 আনন্দ লাভ করি! পরোপকার-জনিত সুখ কি মধুর! নির-
 ন্নকে অন্ন দান দ্বারা আমরাদিগের ভোজন-সুখ কতই না
 বর্দ্ধিত করি! নিরাশ্রয়কে আশ্রয় প্রদান করিয়া তুমি যে
 সকলের আশ্রয়, তোমার মঙ্গল স্বরূপ কতই না স্পষ্ট রূপে
 উপলব্ধি করিতে সক্ষম হই! অজ্ঞানান্ধ ব্যক্তিকে জ্ঞানালোক
 বিতরণ করিয়া আনন্দ-সাগরে আমরা কতই না ভাসমান হই!
 এ সকল পরম পবিত্র সুখ জন্য তোমাকে প্রণত ভাবে
 কৃতজ্ঞতা-পুষ্প উপহার প্রদান করিতেছি, তুমি তাহা গ্রহণ
 কর। এ সকল সুখের জন্যও এক প্রকার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
 করিলাম। তোমাতে নির্ভর করিয়া, তোমাতে আত্মা অর্পণ
 করিয়া যে বাক্যের অতীত সুখ প্রাপ্ত হই, তজ্জন্য আমরা
 কি প্রকার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিব! আমরাদিগের কি ক্ষমতা
 যে, সেই স্বর্গীয় অলৌকিক সুখের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ
 প্রদান করি। তুমি এক এক বার বিদ্যুতের ন্যায় আমরাদিগের
 মনে প্রতিভাত হইয়া যে অনির্বচনীয় আনন্দে তাহাকে
 প্লাবিত কর, ইচ্ছা হয়, সেই আনন্দ আমরা দিবা নিশি আন্বাদন
 করি; কিন্তু আমরাদিগের অপবিত্রতা সেই আনন্দকে উপভোগ

করিতে দেয় না। কতবার এইরূপ ইচ্ছা হয়, তোমার পথের একান্ত পথিক হই, কিন্তু পাপ মতির বশতাপন্ন হইয়া আমরা তোমা হইতে দূরে পতিত হই। নাথ! আমাদের এ প্রকার দুর্গতি কত দিন থাকিবে? কাতর প্রাণে তোমাকে ডাকিতেছি, তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। পরমেশ! পাপ তাপে জর্জরীভূত হইয়া পতিতপাবন যে তুমি, তোমার নিকট পলায়ন করিতেছি। পক্ষি-শাবক যেমন বিপদে পতিত হইলে মাতার নিকট আশ্রয় লইবার জন্য পলায়ন করে, আর সেই মাতা যেমন পক্ষ বিস্তার করিয়া তদ্বারা সেই শাবকগণকে আশ্রয় প্রদান করে, সেই রূপ তুমি আমাদের স্বীয় মঙ্গলময় পক্ষের আশ্রয় প্রদান কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্

মাতৃশ্রাদ্ধ কালে প্রার্থনা।

কলিকাতা।

২১শে আশ্বিন রবিবার ১৭৮৯ শক।

মাতার ন্যায় কোমল বন্ধু জগতে আর নাই। মাতা সেই পরম মাতার স্নেহময়ী প্রতিমূর্তি-স্বরূপ। পিতা সম্ভানকে পরিত্যাগ করিতে পারেন, মাতা কিন্তু তাহাকে কখনই পরিত্যাগ করিতে পারেন না। পুত্র পিতা কর্তৃক তাড়িত হইয়া মাতার কোমল অঙ্গে আশ্রয় লাভ করে। এমন প্রিয় বস্তুর বিয়োগ হইলে সকলেই শোকাবুল হয়। কিন্তু এতদ্রূপ বিয়োগে অনেক ধর্ম ও সমাজ সংস্কারকে বিশেষ দুঃখিত হইতে হয়। তাঁহারা ঈশ্বরের জন্য, স্বদেশের জন্য মাতার মনে ক্রেশ প্রদান করিতে বাধ্য হইয়েন। মাতা তাঁহাদিগের অভিপ্রায় উপলব্ধি করিতে না পারিয়া দাক্ষ মনোব্যথায় ব্যথিত হইয়েন। যেখান হইতে তাঁহারা চিরকাল প্রিয় ব্যবহার প্রত্যাশা করেন, সেখান হইতে অত্যন্ত নিষ্ঠুর আঘাত প্রাপ্ত হইয়েন। কোথায় সম্ভান তাঁহাকে সুখে রাখিবে, তাহা না হইয়া সে তাঁহাকে দুঃখ-সাগরে নিমগ্ন করে। কোথায় তিনি প্রত্যাশা করেন যে, লোকে তাঁহার সম্ভানকে প্রশংসা করিবে, তাহা না হইয়া তাহাকে লোকের নিন্দাভাজন হইতে দেখিয়া তিনি দুঃখ-সম্ভূত হৃদয়ে চিরকাল যাপন করেন। হে মাত! ধর্মের জন্য, স্বদেশের হিত সাধন জন্য তোমার মনে কতই না

ক্ৰেশ প্রদান করিয়াছি ! তোমার কোমল মনকে এত যত্নগা
 দিয়াছি যে, তুমি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলে ! তোমার ধর্ম প্রতি
 অত্যন্ত তেজস্বিনী ছিল ; তুমি যে ধর্ম বিশ্বাস করিতে, সেই
 ধর্মের বিরুদ্ধ আচরণ আমাকে করিতে দেখিয়া তোমার মন কি
 ভয়ানক আঘাত না প্রাপ্ত হইয়াছিল ! তুমি যখন আমার
 বাল্যাবস্থায় আমাকে তোমার মস্তকের উপর স্থাপন করিয়া
 আচ্ছাদ প্রকাশ করিতে, তুমি কি তখন মনে করিয়াছিলে
 যে, আমি তোমার স্নেহের এইরূপ প্রতিশোধ দিব ? যে পুত্র
 দ্বারা, তুমি মনে করিয়াছিলে, বংশের গৌরব বৃদ্ধি হইবে,
 তাহারই দ্বারা বংশের উপর কলঙ্ক পতিত হইল । যে পুত্রকে
 তুমি এইরূপ মনে করিয়াছিলে যে, সে লোকের প্রতিষ্ঠা-ভাজন
 হইয়া তোমার মনকে আচ্ছাদে নৃত্যমান করিবে, সেই পুত্র
 লোকের নিন্দা-ভাজন হইয়া তোমার মনকে দাক্ষণ ক্ৰেশ প্রদান
 করিল । যে পুত্রের জন্য তুমি লোকের আদৃত হইবে বলিয়া
 মনে করিয়াছিলে, তাহার জন্য তুমি লোকের দ্বারা লাঞ্চিত
 হইয়াছিলে । এই কি তোমার সুকোমল স্নেহের প্রতিক্রিয়া
 হইল ? তুমি মনের খেদে এ পর্য্যন্ত কাতর উক্তি করিতে বাধ্য
 হইয়াছিলে যে কি কালসর্প আমার উদরে আমি ধারণ করিয়া-
 ছিলাম । কিন্তু হে মাতঃ ! তুমি এক্ষণে পরলোকবাসী হইয়া
 যে উন্নত জ্ঞান লাভ করিয়াছ, সেই জ্ঞান সহকারে তুমি কি
 এখন আমাকে ক্ষমা করিতেছ না ? ক্ষমা করা দূরে থাকুক,
 তুমি কি আমার কার্য্য সকল আলোচনা করিয়া আচ্ছাদিতা
 হইতেছ না ? আমার বোধ হইতেছে যেন তোমার আত্মা এই-
 স্থানে উপস্থিত হইয়া আমার প্রতি প্রসন্ন বদনে দৃষ্টি নিক্ষেপ

করিতেছে। তোমার মনে এত দারুণ কষ্ট প্রদান করিয়াছি, তথাপি তোমার স্নেহের ন্যূনতা হয় নাই। তুমি তোমার শেষ পাড়ার সময় নিজের ক্লেশের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া আমার হিতকর কার্য সাধনে ব্যস্ত ছিলে; সেই পাড়ার সময় আমি ভাল খাইব বলিয়া, আমার পুনঃপুনঃ নিষেধ বাক্য না শুনিয়া আমার জন্য অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করার কথা যখন আমার মনে হয়, তখন হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। এমন সুকোমল স্বর্গীয় স্নেহ কি আর দেখিতে পাইব? আমার প্রতি এরূপ স্নেহের দৃষ্টান্ত দেখা জন্মের মত ফুরাইল? এখন কতই চিন্তা আমার মনকে আকুলিত করিতেছে, তোমার প্রতি কতই যত্নের ক্রটি স্মরণ হইতেছে, কতই শুশ্রূষার ন্যূনতা মনে পড়িয়া যন্ত্রণারূপ পেয়ণীযন্ত্রে আমার চিত্তকে নিপীড়িত করিতেছে। মা! আর কি তোমার সহিত দেখা হইবে না যে, সেই সব যত্নের ক্রটির জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতে পারিব? আমার হৃদয় বলিয়া দিতেছে যে তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে, যে তুমি পুনরায় আমাকে স্নেহভরে আলিঙ্গন করিবে।

হে বিশ্বপিতা অখিলমাতা পরমেশ্বর! তোমার মঙ্গল ইচ্ছায় আমার স্নেহময়ী মাতা এ লোক হইতে অবমৃত হইলেন। তোমার এই শুভ সংকল্প সাধন করিবার নিমিত্ত তিনি আমাদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। এক্ষণে আর আমরা তেমন স্নেহপূর্ণ মূর্তি দেখিতে পাইব না। তেমন স্নেহগর্ভ আত্মান আর শুনিতে পাইব না। আমরা এ জন্মের মত সে অভয় ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হইলাম। তিনি তোমার মঙ্গল ভাবের সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি ছিলেন। তাঁহার ভাব

দেখিয়াই তোমার মাতৃভাব উপলব্ধি করিয়াছি। তিনি আমাদের সুখে সুখী হইতেন, আমাদের দুঃখে দুঃখ ভোগ করিতেন, আমাদের রোগে ক্লান্ত হইতেন, এবং আমাদের মঙ্গলের জন্য অসহ যত্নগণা সহ করিতেন। এক্ষণে তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, তুমি তাঁহার সেই কোমল আত্মাকে আপনার কোড়ে রক্ষা কর। তাঁহাকে সংসারের পাপ তাপ হইতে উদ্ধার করিয়া তোমার শাস্তি-নিকেতন লইয়া যাও। আমাদের কৃতজ্ঞতা যেন চিরকাল তাঁহার প্রতি জাগরিত থাকে। তোমার প্রসাদে আমাদের এই বংশ যেন তোমার ধর্ম পথে চিরকাল অবস্থান করে।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

বুদ্ধসঙ্গীত ।

বৃন্দাসঙ্গীত ।

রাগিণী মূলতান ।—তাল একতাল ।

সকলি তাঁহারি রূপায়,
তাল মন্দ ভাব কেবল নিজ মূঢ়তায় ।
দুঃখ-বেশ সুখ ধরে,
জীব না চিনিতে পারে,
সতত আছে তাঁহার মঙ্গল ছায়ায় ॥ *

রাগিণী পরজ ।—তাল চৌতাল ।

তোমারি মহিমা অপার, নাথ ! বলা নাহি যায়,
তুমি অগম, অগোচর, নিরঞ্জন, নিরাকার ।
সকল দেব সমস্তরে, সদা যশ ঘোষণা করে,
তবুও না পারে করিতে অন্ত তাহার ॥

এই গীতের প্রথমার্শ একটি বন্ধুর বিরচিত ।

রাগিণী বাগেশ্রী ।—তাল আড়াঠেকা ।

জেনেছি নাথ ! তুমিই পশিছ অস্তরে আমার,
 আপন স্নগন্ধ গুণে আপনি পড়েছ ধরা ।
 হৃদয় ধামে নিলীন হতেছ, সখা !
 কৃতার্থ করিয়ে অধীনে ॥

রাগিণী বেহাগ ।—তাল কাওয়ালি ।

কি মধুর বেণু রব লাগিছে শ্রবণে
 নির্জন নিস্তন্ধ এই তামস নিশীথে !
 এমতি লাগয়ে হিয়ে বিভু আস্থান,
 ধন জন পলায়ন করয়ে যখন,
 বিপদ আঁধার আসি ঘেরয়ে চৌদিকে ॥



